1
Đúng bảy giờ tối, trong khu vườn nhà họ Thẩm — rộng chẳng khác gì bãi đáp trực thăng — tiếng cánh quạt vang lên ầm ầm từ xa tới gần.
Cửa khoang mở ra, người xuống trước là trợ lý và bảo mẫu ăn mặc chỉnh tề, sau đó là một dáng người bé xíu.
Thẩm Minh Triệt.
Mặc vest phong cách Anh cỡ nhỏ, lưng thẳng tắp, khuôn mặt nhỏ căng cứng, ánh mắt lạnh lùng như hai viên hắc diện thạch, quét một vòng những người đứng đón bên dưới, rồi chính xác dừng lại trên người tôi.
Ánh mắt đó — dò xét, và không hề che giấu… chê bai?
Tôi mặc bộ đồ vải lanh mặc ở nhà từ sáng, đi dép thỏ lông xù, mặt mộc, tóc búi qua loa. Giữa một đám người hầu mặc đồng phục, thần sắc cung kính, tôi trông chẳng khác gì diễn viên quần chúng lạc nhầm phim trường.
“Cô là người phụ nữ ba tôi mới cưới à?”
Thằng bé đi tới trước mặt tôi, giọng trong trẻo nhưng chẳng có chút nhiệt độ nào.
“Chào con, Minh Triệt. Cô tên là Tô Vãn.”
Tôi cố nặn ra nụ cười hiền lành vô hại nhất,
“Con có thể gọi cô là dì Tô, hoặc… gọi thẳng tên cũng được.”
Hai chữ “mẹ kế” nghe thôi đã thấy áp lực nặng nề.
Nó quan sát tôi từ trên xuống dưới, nhíu mày:
“Trông cô… chẳng có vẻ gì là lợi hại cả.”
Tôi chớp mắt:
“Sao phải lợi hại?”
“Không lợi hại thì quản tôi kiểu gì?”
Nó nói rất đương nhiên, còn hơi khiêu khích,
“Bà dì trước bảo tôi phải ‘giữ quy củ’, bị con ‘Người Xanh’ tôi nuôi rượt chạy ba vòng trong vườn.”
Người Xanh?
Con cự đà xanh nghe nói có thể dài tới một mét rưỡi đó hả?
Sau lưng tôi hơi lạnh.
Nhìn khuôn mặt nhỏ đang cố tỏ ra hung dữ nhưng vẫn lộ vẻ non nớt kia, trong đầu tôi đột nhiên lóe lên một ý nghĩ.
Tôi ngồi xổm xuống, để tầm mắt ngang với nó, mặc kệ cơ thể nó theo bản năng lùi về sau đầy cảnh giác.
“Minh Triệt,” tôi hạ giọng, làm ra vẻ thần bí,
“Cô nói con nghe một bí mật.”
Nó nghi ngờ nhìn tôi.
“Thật ra… cô cũng không muốn quản con.”
Tôi dang tay, bày ra dáng vẻ buông xuôi rất chân thành,
“Quản người mệt lắm. Con thấy cô giống kiểu người có tinh lực đấu trí với trẻ con không?”
Nó rõ ràng sững người.
“Cuộc sống lý tưởng của cô á,” tôi tiếp tục lừa,
“là mỗi ngày ngủ tới tự tỉnh, muốn ăn thì ăn, muốn chơi thì chơi, xem phim, chơi game, tốt nhất là chẳng ai làm phiền.”
Miệng nó hé ra, rõ ràng chưa từng nghe qua kiểu tuyên ngôn “cá mặn hào môn” thế này.
“Cho nên,” tôi ghé sát hơn một chút, tung mồi,
“Hay mình thương lượng nha? Con chơi của con, cô chơi của cô. Chỉ cần không đốt nhà, không tự đưa mình vào bệnh viện, còn lại tùy ý. Ba con bên đó, cô che giúp. Sao hả?”
Trong đôi mắt đen như hắc diện thạch kia, lần đầu tiên xuất hiện thứ gọi là “do dự” và “lung lay”.
Im lặng mấy giây, nó làm bộ người lớn ho khẽ một tiếng:
“…Vậy, ngoéo tay?”
“Ngoéo tay thắt cổ, trăm năm không được đổi!”
Tôi đưa ngón út ra, móc lấy ngón tay mềm mềm của nó.
Quản gia Phúc Bá đứng bên cạnh tròn xoe mắt sau cặp kính, còn Trần Phong — người luôn mặt không đổi sắc — cũng để lộ một vết nứt nhỏ trên biểu cảm.
Đêm đó Thẩm Dật có họp xuyên quốc gia, tới rạng sáng mới về.
Tôi mơ mơ màng màng, cảm giác nệm bên cạnh lún xuống, một cánh tay mang theo hơi lạnh vòng qua người tôi.
“…Minh Triệt… thế nào?”
Giọng anh ta khàn khàn vì mệt.
“Khá ổn,” tôi rúc vào ngực anh ta, tìm tư thế thoải mái, lẩm bẩm,
“Khá ngoan, không thả thằn lằn cắn người.”
Hình như anh ta khẽ cười, cằm cọ vào đỉnh đầu tôi:
“Vậy là tốt. Vất vả cho em rồi, Vãn Vãn.”
“Không vất vả…”
Tôi lầm bầm, chìm dần vào giấc ngủ,
“Chỉ là số khổ…”
Gặp phải hai cha con khó nhằn nhà các anh.
Chiến lược “nuôi con theo kiểu mặc kệ” của tôi chính thức được triển khai.
2
Tám giờ sáng, Minh Triệt mặc đồng phục phẳng phiu, được bảo mẫu và tài xế đưa đến trường tiểu học tư thục cao cấp.
Còn tôi à? Mưa gió sấm sét cũng không lay được—ngủ thẳng đến mười giờ.
Thức dậy thì thong thả ăn bữa sáng kiêm trưa. Ban đầu, bác Phúc còn định sắp xếp cho tôi nào là lớp cắm hoa, trà đạo, trà chiều quý bà danh giá.
Tôi từ chối hết:
“Bác Phúc à, cháu là người phàm tục, chỉ thích xem phim, lướt video ngắn thôi. Bác để cháu sống thoải mái chính là chăm sóc cháu tốt nhất rồi.”
Khóe miệng bác Phúc giật giật mấy cái, cuối cùng cũng đành bất lực rút lui.
Buổi chiều, Minh Triệt tan học về, gia sư sẽ kèm bài, luyện piano, học cưỡi ngựa hoặc đấu kiếm. Lịch trình kín mít, còn dày hơn cả tổng tài.
Còn tôi thì thường cuộn mình trên chiếc sofa khổng lồ trong phòng giải trí, ôm một xô bắp rang, xem say sưa trên màn hình trăm inch, hoặc cầm điện thoại lao vào “khe núi” chém giết hăng say.
Thỉnh thoảng, Minh Triệt ôm Lego hoặc tablet, lặng lẽ ngồi xuống tấm thảm bên cạnh tôi, không nói gì, ai chơi nấy.
Chúng tôi không làm phiền nhau, vậy mà lại hòa hợp một cách kỳ lạ.
Cậu bé không gọi tôi là “mẹ”, cũng chẳng gọi “dì”, trực tiếp lược bỏ luôn cách xưng hô.
“Này,” cậu chọc chọc vào chân tôi, mắt vẫn dán vào trò chơi trên màn hình, “màn này qua kiểu gì?”
Tôi tạm dừng phim, ghé sang nhìn một cái:
“Chậc, tay tàn thật. Đoạn này phải nhảy qua, rồi lập tức nhảy hai lần tiếp đất trượt…”
Cậu làm theo, quả nhiên qua được.
“…Cũng được.” Gương mặt nhỏ vẫn căng thẳng, nhưng khóe miệng lại khẽ cong lên đầy đáng ngờ.
Có lúc cậu tập đàn đến phát cáu, quăng bản nhạc đầy đất.
Bảo mẫu và gia sư bó tay toàn tập.
Tôi lê dép qua, nhặt bản nhạc lên lật sơ vài trang:
“Bản này nghe là buồn ngủ, bảo sao cậu bực. Muốn nghe cái gì đã tai hơn không?”
Cậu nghi ngờ nhìn tôi.
Tôi rút điện thoại, kết nối với dàn âm thanh đắt tiền của cậu.
Giây tiếp theo, nhạc nền game sôi động nổ tung cả phòng đàn.
Cậu đứng hình.
Tôi lắc lư theo nhịp:
“Sao hả? Có phải phê hơn ‘bài ru ngủ’ kia không? Đỡ bực chưa? Đỡ rồi thì tập tiếp đi, tập xong nửa tiếng này, tôi dẫn cậu đi đánh team hai ván.”
Cậu nhìn tôi, rồi nhìn cây đàn Steinway, rồi lại nhìn điện thoại trong tay tôi. Cuối cùng, im lặng ngồi lại ghế đàn, ngón tay đặt lại lên phím.
Tuy vẫn là khúc luyện tập, nhưng cơn bực bội ban nãy dường như đã tan đi.
Hôm đó, Thẩm Du hiếm hoi về sớm, vừa hay nhìn thấy cảnh tượng này:
Trên tấm thảm Ba Tư đắt tiền, tôi và Minh Triệt ngồi xếp bằng, giữa hai người là túi snack, lon cola tôi lén mang lên và mảnh Lego tháo dở. Hai cái đầu chụm sát vào nhau, gào ầm ĩ trước màn hình tablet.
“Xông lên Minh Triệt! Tốc biến cắt hàng sau! Đúng rồi! Đẹp!” Tôi phấn khích vỗ vai cậu.
“Buff máu cho tôi đi! Nhanh! Tôi sắp chếc rồi!” Cậu mặt đỏ bừng, ngón tay lướt trên màn hình nhanh đến mức để lại tàn ảnh.
Thẩm Du đứng ở cửa, tay còn cầm cặp tài liệu, biểu cảm phức tạp như bảng màu bị lật đổ—ngạc nhiên, mơ hồ, và còn có một tia…nhẹ nhõm khó nói thành lời?
“Khụ.” Anh khẽ ho một tiếng.
Hai chúng tôi đồng loạt ngẩng đầu, động tác y hệt nhau: tắt màn hình.
“Ba.”
“Chồng.”
Trong không khí phảng phất mùi dầu mỡ của khoai tây chiên, cùng một chút… chột dạ.
Ánh mắt của Thẩm Dật lướt qua tấm thảm bừa bộn, cuối cùng dừng lại trên mặt tôi, nhướng mày:
“Xem ra, hai người… hòa hợp lắm nhỉ?”
“Cũng tạm, cũng tạm,” tôi cười khan, “vừa học vừa chơi, lao động nghỉ ngơi kết hợp mà.”
Minh Triệt lập tức cúi đầu, giả vờ tập trung xây phi thuyền Lego, chỉ là hai vành tai hơi ửng đỏ.
Thẩm Dật không nói gì thêm, chỉ cởi áo vest đưa cho bác Phúc, nới lỏng cà vạt, đi tới, rồi không ngờ cũng ngồi xuống mép tấm thảm, cầm một mảnh Lego lên xem:
“Cái này… là động cơ phản lực hả?”
Tôi và Minh Triệt nhìn nhau, trong mắt cả hai đều hiện lên vẻ ngạc nhiên.
Từ hôm đó, mỗi khi Thẩm Dật có mặt ở nhà, thỉnh thoảng cũng sẽ tham gia “giờ thảm” với chúng tôi.
Tuy tốc độ ghép Lego của anh chậm như rùa bò, kỹ năng chơi game thì dở đến phát cáu, bị tôi và Minh Triệt thi nhau cười nhạo.
Nhưng cái cảm giác căng thẳng, xa cách của một người thừa kế nhà hào môn… dường như đã phai đi phần nào.
Cuộc sống yên ổn (và mặc kệ đời) cứ thế trôi qua được nửa năm.
Tôi cứ tưởng hành trình làm mẹ kế “cá mặn” của mình sẽ mãi phẳng lặng như thế.
Cho đến một buổi chiều nắng đẹp nọ, chuông cửa bị ấn đến rung trời lở đất, mang theo khí thế “tôi đến để kiếm chuyện” rõ mồn một.
Bác Phúc vội vàng ra mở cửa.
Một người phụ nữ dáng người cao ráo, trang điểm tinh tế, mặc nguyên bộ Chanel mùa mới nhất, giày cao gót mười phân “cộc cộc cộc” bước vào như một cơn lốc quấn đầy nước hoa đắt tiền. Theo sau là trợ lý cũng mặt mày kiêu ngạo chẳng kém.