Skip to main content

Giọng anh – là sự căng thẳng mà trong suốt mười năm, tôi chưa từng được nghe thấy.

Giọng nói của anh ta — là loại căng thẳng mà suốt mười năm tôi chưa từng được nghe.

Lâm Vi Vi lắc đầu, vành mắt lại đỏ lên: “Em không sao, nhưng chị Niệm Niệm…”

Lúc này Chu Dục mới chịu chuyển ánh mắt nhìn về phía tôi — đôi mắt mà tôi từng yêu suốt mười năm, giờ đây chỉ còn lại sự lạnh lùng, chán ghét và phẫn nộ.

“Tống Niệm, em hài lòng chưa?”

Tôi cười.

Thật sự cười rồi.

Tôi nói: “Chu Dục, canh có hơi nóng.”

Anh ta có lẽ không ngờ tôi lại phản ứng như thế, sững sờ tại chỗ.

Tôi đưa tay lên, chậm rãi lau nước canh trên mặt, bình thản đứng dậy.

“Mười năm.”

“Tôi đã dưỡng dạ dày cho anh mười năm.”

“Từ lúc còn học đại học, dạ dày anh đau đến mức phải nhập viện liên tục, đến giờ chỉ cần chú ý ăn uống đôi chút là được.”

“Tôi nhớ tất cả những gì anh không thể ăn, nhớ từng bản báo cáo nội soi dạ dày của anh.”

“Thậm chí vì muốn học tốt thực dưỡng, tôi còn thi lấy chứng chỉ chuyên gia dinh dưỡng cao cấp.”

Giọng tôi rất bình tĩnh, bình tĩnh đến mức không giống chính mình.

Lông mày Chu Dục nhíu lại, có vẻ cảm thấy tôi nói những lời này trong hoàn cảnh như vậy là làm mất mặt anh ta.

“Em rốt cuộc muốn nói cái gì?”

“Tôi muốn nói,” tôi nhìn thẳng vào anh ta, từng chữ từng chữ, “Chu Dục, dạ dày của anh, đã được tôi dưỡng xong rồi.”

“Nhiệm vụ của tôi, đã hoàn thành.”

Tôi nhấc lấy túi xách của mình, ánh mắt quét qua toàn bộ người trong phòng.

Cha của Chu Dục mặt mày lúng túng, muốn mở miệng nhưng lại thôi.

Mẹ của Chu Dục lạnh lùng quan sát, như đang xem một vở kịch hay.

Còn Lâm Vi Vi thì trốn sau lưng Chu Dục, ánh mắt mang theo tư thái của kẻ chiến thắng.

Cuối cùng, tôi dừng ánh nhìn ở Chu Dục.

“Chúng ta kết thúc rồi.”

Nói xong bốn chữ ấy, tôi quay người rời đi, không có lấy một chút lưu luyến.

Sau lưng vang lên tiếng quát giận dữ không thể tin nổi của Chu Dục:

“Tống Niệm! Em dám!”

Tôi không quay đầu lại.

Bước ra khỏi đại trạch nhà họ Chu, gió đêm thổi qua mái tóc còn ướt của tôi, có chút lạnh.

Nhưng thứ tôi cảm nhận được lại là một cảm giác giải thoát chưa từng có.

Xiềng xích mười năm, vào khoảnh khắc ấy, bị một bát canh đánh vỡ tan tành.

Tôi và Chu Dục là bạn học đại học.

Anh ấy là thiên chi kiêu tử, gia thế hiển hách, tuấn tú phong độ.

Còn tôi, chỉ là một cô gái đến từ gia đình bình thường.

Điểm giao nhau duy nhất giữa tôi và anh ấy, là anh bị viêm dạ dày nặng, còn tôi thì tình cờ biết một chút về thực dưỡng.

Khi anh đau đến mức lăn lộn trên giường ký túc xá, chính tôi là người chạy khắp nửa thành phố để mua thuốc, nấu cháo cho anh.

Khi anh tốt nghiệp rồi khởi nghiệp, bận rộn đến mức ngày đêm đảo lộn, tôi là người canh thời gian ba bữa mỗi ngày, mang đến tận công ty cho anh.

Mười năm, hơn ba nghìn sáu trăm ngày đêm.

Từ một cô gái chưa từng bước vào bếp, tôi đã trở thành một “chuyên gia” có thể nhắm mắt cũng nấu được mấy chục loại canh dưỡng dạ dày.

Tất cả mọi người đều nói, Tống Niệm yêu Chu Dục, yêu đến tận xương tủy.

Tôi cũng từng nghĩ rằng, mười năm ấy đủ để làm ấm một hòn đá lạnh.

Cho đến khi Lâm Vi Vi trở về nước.

Cô ấy là thanh mai trúc mã của Chu Dục, là người mà anh ta luôn giữ ở nơi sâu nhất trong tim.

Năm đó cô ấy ra nước ngoài, Chu Dục đã uống đến say mềm, nhưng khi kéo tay tôi lại gọi, người anh gọi là “Vi Vi”.

Khoảnh khắc đó, tôi lẽ ra đã phải hiểu.

Tôi chỉ là một kẻ thay thế, một người đúng lúc xuất hiện khi anh ta cần – một sự thay thế mang tính chức năng.

Sau khi Lâm Vi Vi trở lại, mọi thứ đều thay đổi.

Chu Dục bắt đầu thường xuyên về nhà muộn, trên người có mùi nước hoa không thuộc về tôi.

Anh ta có thể chỉ vì một cú điện thoại của Lâm Vi Vi mà bỏ mặc tôi một mình trong nhà hàng vào đúng ngày sinh nhật.

Anh ta cũng có thể hủy chuyến du lịch mà chúng tôi lên kế hoạch suốt nửa năm, chỉ vì một câu “em thấy dạ dày không khỏe” của Lâm Vi Vi.

Tôi từng chất vấn, từng cãi vã.

Anh ta luôn mất kiên nhẫn mà nói: “Tống Niệm, em không thể hiểu chuyện một chút sao? Vi Vi sức khỏe không tốt.”

Anh xem, thật nực cười biết bao.

Dạ dày của Lâm Vi Vi không tốt, là báu vật cần được anh ta buông bỏ tất cả để chăm sóc.

Còn mười năm tận tâm của tôi, chỉ đổi lại được một câu “em có thể hiểu chuyện chút không”.

Tôi không phải không hiểu chuyện.

Chỉ là trong những lần thất vọng lặp đi lặp lại, tôi dần dần đã chết tâm.

Bữa tiệc gia đình hôm nay, là cây rơm cuối cùng đè gãy lưng lạc đà.

Mẹ của Chu Dục, ngay từ đầu đã không ưa tôi.

Bà cho rằng gia cảnh tôi bình thường, không xứng với con trai bảo bối của bà.

Trên bàn ăn, bà hỏi han Lâm Vi Vi đầy ân cần, còn đối với tôi thì coi như không tồn tại.

Khi tôi bê bát canh đặc biệt nấu cho Chu Dục lên bàn, mẹ anh ta lập tức lên tiếng.

“Tống Niệm, đưa bát canh này cho Vi Vi đi, con bé mới về nước, không quen khí hậu, dạ dày cũng đang khó chịu.”

Tôi bưng bát canh, không nhúc nhích.

Tôi nói: “Dì ơi, đây là bát canh cháu hầm cho Chu Dục, bên trong có một vài vị thuốc không phù hợp để con gái dùng.”

Sắc mặt mẹ Chu Dục lập tức trầm xuống: “Chỉ là một bát canh thôi, cháu cần gì phải keo kiệt như vậy? Sức khỏe của Vi Vi quan trọng hơn Ah Dục nhiều!”

Tôi nhìn về phía Chu Dục, hy vọng anh có thể nói một câu.

Chỉ một câu thôi cũng được.

Nhưng anh ta chỉ im lặng nhìn tôi, ngầm chấp nhận lời mẹ mình.

Khoảnh khắc đó, tia hy vọng cuối cùng trong lòng tôi cũng vụt tắt.

Tôi nói: “Xin lỗi, bát canh này, tôi chỉ nấu cho bạn trai tôi uống.”

Rồi sau đó, chính là cảnh tượng đầu tiên tôi đã kể.

Vì bạch nguyệt quang của mình, vì muốn thể hiện sự hiếu thuận với mẹ và sự quan tâm dành cho Lâm Vi Vi, Chu Dục đã tự tay hủy hoại lòng tự trọng cuối cùng của tôi.

Tôi bắt taxi trở về ngôi nhà của tôi và Chu Dục.

À không, phải gọi là “nhà của Chu Dục”.

Căn hộ cao cấp ở trung tâm thành phố này là do anh ấy mua trước khi kết hôn, trong sổ đỏ chỉ có tên một mình anh.

Tôi đứng trong phòng khách được trang trí xa hoa mà lạnh lẽo ấy, đột nhiên cảm thấy vô cùng xa lạ.

Mười năm qua, tôi giống như một con chim én cần cù, từng chút một mang từng thứ nhỏ bé về xây tổ.

Chiếc sofa tôi tự tay chọn, tấm thảm tôi vất vả săn được, bình hoa tôi cắm…

Tôi từng nghĩ, đây là “ngôi nhà của chúng tôi”.

Đến giờ mới nhận ra, nơi đây không có một thứ gì… thật sự thuộc về tôi.

Tôi bước vào phòng ngủ, lấy ra chiếc vali lớn nhất.

Đồ đạc của tôi không nhiều.

Một ít quần áo, vài quyển sách, cùng bộ chứng chỉ chuyên gia dinh dưỡng và sổ tay tôi đã dùng suốt bao năm.

Khi đang thu dọn đồ, điện thoại của Chu Dục gọi đến.

Tôi nhìn chằm chằm vào hai chữ “Ah Dục” nhấp nháy trên màn hình, cảm thấy vô cùng chói mắt.

Tôi tắt máy.

Anh ta nhanh chóng gọi lại, kiên trì không ngừng.

Tôi bực mình, bắt máy.

“Tống Niệm, em làm loạn đủ chưa? Mau về ngay cho anh!” Giọng nói bên kia là mệnh lệnh đương nhiên của Chu Dục.

Anh ta thậm chí không cảm thấy mình đã làm gì sai.

Anh ta nghĩ tôi chỉ đang giận dỗi.

Tôi bình thản lên tiếng: “Chu Dục, em không phải đang làm loạn.”

“Em nói chúng ta kết thúc, là thật lòng.”

Bên kia điện thoại im lặng mấy giây, sau đó là tiếng cười lạnh đầy giận dữ mà kìm nén.

“Kết thúc? Tống Niệm, em rời khỏi anh rồi thì còn có thể đi đâu?”

“Mười năm nay, ngoài xoay quanh anh ra, em còn biết làm gì?”

“Công việc em cũng đã nghỉ, bạn bè vì anh mà em gần như cắt đứt hết.”

“Em lấy gì để nói là kết thúc?”

Từng câu từng chữ của anh ta, như những lưỡi dao, đâm trúng chỗ đau nhất trong tôi.

Đúng vậy, mười năm qua, vì anh ta, tôi đã từ bỏ quá nhiều.

Tôi từ bỏ cơ hội du học tiến sĩ, từ bỏ chuyên ngành của mình, từ bỏ cả mạng lưới bạn bè.

Tôi như một vệ tinh, cam tâm tình nguyện xoay quanh hành tinh là anh ta, cho đến khi đánh mất quỹ đạo của chính mình.

Anh ta nghĩ, mình đã nắm giữ toàn bộ con người tôi.

Nhưng anh ta quên mất một điều.

Con người — rồi sẽ tỉnh ngộ.

“Chu Dục,” tôi cắt lời anh ta, “anh nói đúng hết.”

“Nhưng có vẻ anh quên mất một chuyện.”

“Chuyện gì?”

“Tôi năm nay mới ba mươi tuổi.”

“Cuộc đời tôi — không phải chỉ có anh.”

Nói xong, tôi cúp máy, sau đó chặn hết mọi liên lạc từ anh ta: WeChat, điện thoại… tất cả.

Thế giới trở nên yên tĩnh.

Tôi kéo vali, nhìn lần cuối ngôi nhà mà tôi đã cống hiến mười năm tuổi xuân.

Tôi đi đến cửa, lấy từ trong túi ra chùm chìa khóa, nhẹ nhàng đặt lên tủ giày.

Rồi, tôi mở cửa, bước ra ngoài.

Không quay đầu lại.

Rời khỏi căn nhà của Chu Dục, tôi kéo vali, đứng giữa con phố đêm khuya, bỗng thấy mơ hồ.

Tôi có thể đi đâu?

Bạn bè… đúng như Chu Dục nói, những năm qua vì chăm sóc cho anh ta, tôi đã dần xa cách họ.

Tôi không muốn mang bộ dạng thê thảm này mà quấy rầy họ.

Cha mẹ thì ở quê xa, tôi càng không muốn để họ lo lắng.

Tôi đứng ven đường rất lâu, cuối cùng bắt xe đến một khách sạn.

Tôi tắm nước nóng, gột rửa sạch mùi canh gà dính trên người.

Nhìn khuôn mặt nhợt nhạt, mái tóc còn nhỏ nước trong gương, tôi bỗng thấy thật nực cười.

Tống Niệm, mười năm qua, mày sống như một trò hề.

Tôi nằm trên chiếc giường lớn trong khách sạn suốt cả đêm, mở mắt đến tận sáng.

Trời vừa sáng, việc đầu tiên tôi làm là bắt đầu tìm nhà.

Tôi không muốn phải tiếp tục sống nhờ trong nhà người khác nữa.

Tôi muốn có một nơi thật sự thuộc về riêng mình.

Tôi lên mạng tìm nhà suốt cả một ngày, hôm sau liền đi xem nhà, và ký hợp đồng ngay trong ngày.

Đó là một khu dân cư hơi xa trung tâm thành phố, nhưng rất yên tĩnh. Một căn hộ một phòng ngủ, một phòng khách, tiền thuê nằm trong khả năng chi trả của tôi.

Căn hộ không lớn, nhưng ánh nắng rất đẹp.

Tôi lấy từng món đồ trong vali ra, sắp xếp lại cẩn thận.

Khi đặt tấm chứng chỉ chuyên gia dinh dưỡng của mình ngay ngắn trên bàn làm việc, tôi bỗng thấy mình có phương hướng.

Mười năm qua, tôi không hoàn toàn uổng phí.

Chuyên ngành tôi từng bỏ, có thể nhặt lại.

Công việc tôi từng mất, có thể tìm lại.

Tôi, Tống Niệm, không phải loài tơ hồng chỉ có thể sống bám vào Chu Dục.

Ngày thứ ba sau khi ổn định chỗ ở, tôi nhận được một cuộc điện thoại ngoài ý muốn.

Là Giang Xuyên – bạn của Chu Dục.

“Chị dâu… à không, Tống Niệm, em gọi chị có tiện không?” Giọng của Giang Xuyên có phần do dự.

Giang Xuyên là một trong số ít bạn bè của Chu Dục biết rõ quá khứ giữa chúng tôi.

Cậu ấy cũng là người duy nhất từng khuyên tôi rằng, trong lòng Chu Dục, bóng hình của “bạch nguyệt quang” mãi mãi là một vết rạn không thể vượt qua.

Khi đó tôi không tin.

Giờ thì tôi tin rồi.

“Em ổn, cảm ơn.” Tôi bình thản nói.

“Vậy thì tốt rồi… cái đó, Ah Dục… anh ấy sắp phát điên vì tìm chị.”

“Anh ấy nghĩ chị chỉ đang giận dỗi, vài hôm nguôi ngoai sẽ quay về.”

“Kết quả là chị chặn hết mọi liên lạc, còn dọn khỏi nhà của ảnh.”

“Mấy hôm nay anh ấy đi khắp nơi tìm chị, gần như lật tung cả thành phố lên.”

Tôi nghe, mà lòng không gợn sóng.

Sao không làm sớm hơn?

“Bệnh dạ dày của ảnh lại tái phát, đau đến mức phải nhập viện, bây giờ đang truyền nước.” Trong giọng Giang Xuyên có ý thăm dò.

Đây là chiêu cũ của họ.

Trước kia mỗi lần cãi nhau, chỉ cần anh ta đau dạ dày, tôi sẽ mềm lòng ngay, lập tức xuống nước.

Nhưng lần này, không còn như thế nữa.

Trái tim tôi – đã chết vào khoảnh khắc bát canh ấy dội xuống đầu.

“Giang Xuyên,” tôi bình tĩnh nói, “anh ấy bị đau dạ dày thì nên tìm bác sĩ, chứ không phải tìm tôi.”

“Và làm ơn nhắn với anh ấy, từ nay đừng đến tìm tôi nữa.”

“Chúng tôi – không còn bất kỳ quan hệ gì.”

Tôi cúp máy, nhìn ánh nắng ngoài cửa sổ, khẽ thở dài một hơi thật dài.

Tốt quá.

Từ nay, tôi không cần phải sống vì vui buồn của một người khác nữa.

Không còn phải nửa đêm giật mình tỉnh dậy để rót cho anh ta một ly nước ấm.

Không còn phải vắt óc suy nghĩ các món ăn phức tạp dưỡng dạ dày.

Tôi – đã tự do.

Tôi bắt đầu lập kế hoạch lại cho cuộc đời mình.

Tôi lôi ra những sách chuyên ngành ngày trước, liên hệ lại với thầy hướng dẫn cũ.

Khi biết tôi cuối cùng cũng đã “nghĩ thông suốt”, thầy rất vui mừng và cho tôi nhiều lời khuyên.

Thầy còn giới thiệu cho tôi một công việc tự do – dịch một cuốn chuyên khảo về văn học cổ điển cho một học giả nước ngoài.

Khối lượng công việc rất lớn, nhưng thù lao cũng rất khá.

Tôi lập tức nhận lời.

Ban ngày, tôi ngồi trong thư viện tra tài liệu.

Buổi tối, tôi trong căn phòng trọ nhỏ của mình, chăm chú gõ từng chữ trên máy tính.

Cuộc sống bỗng nhiên trở nên vô cùng bận rộn và đầy ý nghĩa.

Tôi bận đến mức gần như không có thời gian để nghĩ đến Chu Dục.

Thỉnh thoảng, vào những đêm khuya tĩnh lặng, mười năm đã qua vẫn sẽ thoáng hiện lên trong đầu tôi như một thước phim.

Có ngọt ngào, nhưng nhiều hơn là uất ức và không cam lòng.

Nhưng mỗi lần nghĩ đến bát canh từ trên đầu giội xuống, mọi luyến tiếc đều tan thành mây khói.

Nỗi nhục đó, đủ để xóa sạch mọi ân tình trong suốt mười năm.

Khoảng nửa tháng sau, tôi nhận được cuộc gọi từ một số lạ.

Tôi tưởng là việc liên quan đến công việc nên bắt máy.

“Tống Niệm.”

Là giọng của Chu Dục.

Khàn khàn, mỏi mệt.

Tôi lập tức định tắt máy.

“Đừng tắt!” Anh ta vội vàng kêu lên, “Niệm Niệm, nghe anh giải thích!”

“Hôm đó… hôm đó là anh sai, mẹ anh nói chuyện quá đáng, anh nhất thời kích động…”

Tôi cười lạnh: “Kích động nhất thời?”

“Chu Dục, anh không phải đứa trẻ ba tuổi.”

“Mỗi một quyết định anh làm ra, đều là lựa chọn thật lòng trong tim anh.”

“Anh chọn bảo vệ mẹ anh, chọn thiên vị bạch nguyệt quang của anh, chọn… làm nhục tôi.”

“Chuyện này, không có gì để giải thích.”

Bên kia điện thoại là một khoảng lặng dài.

Rồi tôi nghe thấy giọng nói gần như van xin trong tuyệt vọng của anh ta.

“Niệm Niệm, về với anh đi có được không?”

“Anh sai rồi, thật sự sai rồi.”

“Nửa tháng nay, anh không ngủ nổi một đêm. Trong nhà đâu đâu cũng là bóng hình của em, mà anh lại chẳng thể tìm thấy em.”

“Dạ dày anh lại đau, uống thuốc cũng vô dụng.”

“Anh muốn uống canh em nấu.”

Lại là bát canh.

Tôi bỗng thấy buồn nôn.

“Chu Dục,” giọng tôi lạnh như băng, “muốn uống canh thì đi tìm Lâm Vi Vi.”

“Cô ấy cũng đau dạ dày mà? Hai người có thể chăm sóc lẫn nhau, đúng là trời sinh một đôi.”

“Đừng làm phiền tôi nữa.”

Tôi dứt khoát cúp máy, rồi lập tức chặn luôn số điện thoại mới của anh ta.

Nhưng tôi không ngờ, Chu Dục lại tìm tới tận phòng trọ của tôi.

Hôm đó, tôi vừa từ thư viện về, mới đến dưới lầu thì thấy chiếc xe Range Rover quen thuộc.

Chu Dục đứng tựa vào xe, cả người gầy sọp, cằm đầy râu lởm chởm, trông tiều tụy và bệ rạc.

Thấy tôi, mắt anh ta sáng lên, lập tức lao tới, nắm chặt cổ tay tôi.

“Niệm Niệm! Cuối cùng anh cũng tìm được em rồi!”

Lực tay anh rất mạnh, khiến tôi đau điếng.

Tôi cố sức giằng ra: “Buông tôi ra!”

“Anh không buông!” Anh ta cố chấp nhìn tôi, mắt đỏ ngầu, “Niệm Niệm, về nhà với anh.”

“Đây không phải nhà tôi.” Tôi lạnh lùng nhìn anh ta, “Chu Dục, chúng ta đã chia tay rồi.”

“Anh không đồng ý!” Anh ta gào lên, “Mười năm! Tống Niệm, chúng ta bên nhau mười năm! Em nói kết thúc là kết thúc sao?!”

“Đúng vậy, mười năm.” Tôi nhìn anh, bỗng thấy rất bi thương.

“Chu Dục, anh biết mười năm qua, em mong chờ điều gì nhất không?”

Anh ta ngẩn người.

“Em mong có một ngày, anh dẫn em về nhà – không phải nhà ba mẹ anh, mà là nhà của em.”

“Em mong anh sẽ nói: Niệm Niệm, chúng ta kết hôn đi, anh muốn cho em một mái nhà.”