Skip to main content

#GSNH 1466 Khi Mẹ Trở Về

8:57 chiều – 20/01/2026

08

Khi có trong tay những họa cụ tốt nhất thế giới, tôi lại không biết mình nên vẽ gì.

Hạn chót cuộc thi mỹ thuật thanh thiếu niên toàn quốc chỉ còn nửa tháng.

Tôi ở trong phòng vẽ của căn phòng Tổng thống mỗi ngày, lặng lẽ ngồi nhìn tấm toan trắng trống trơn mà không tài nào cầm cọ lên được.

Bên ngoài là một thành phố náo nhiệt, xung quanh là những dụng cụ vẽ cao cấp hàng đầu.

Thế nhưng tôi lại có cảm giác rằng nguồn cảm hứng của mình đã bị bỏ lại trong ngôi nhà ngột ngạt ấy, cùng với những ngày tháng đầy uất ức.

Mẹ tôi nhận ra sự bối rối của tôi, nhưng bà không thúc ép.

Mỗi ngày, mẹ đều cho khách sạn đem đến hoa tươi.

Cùng tôi đọc sách, xem các ấn phẩm triển lãm mỹ thuật.

Mẹ nhẹ nhàng nói:

“Niệm Niệm, đừng vội.”

“Con vừa thoát ra khỏi một môi trường tồi tệ.”

“Giống như một cái cây mới được chuyển chậu, con cần thời gian để thích nghi với đất mới.”

“Nếu chưa thể vẽ, thì đừng ép mình.”

“Chúng ta đi ra ngoài thư giãn một chút.”

Mẹ đưa tôi đến bờ biển.

Chúng tôi cùng đi dạo trên bãi cát, lắng nghe tiếng sóng vỗ.

Mẹ kể cho tôi nghe hành trình lập nghiệp ở Úc suốt những năm qua.

Cách bà từng bước xây dựng đế chế của riêng mình trong thế giới kinh doanh đầy rẫy đàn ông.

Bà kể về những khó khăn mình gặp phải, và cách bà vượt qua chúng.

Tôi mới biết, mẹ cũng đã rất vất vả – chỉ là bà chưa từng cho tôi thấy một chút yếu đuối nào.

Mẹ như một cây đại thụ – luôn che chắn tất cả mưa gió cho tôi.

________________________________________

Buổi chiều, chúng tôi ngồi trong một nhà hàng ven biển, cùng ngắm mặt trời dần lặn xuống đường chân trời.

Bỗng điện thoại tôi đổ chuông – một số lạ.

Tôi do dự một lúc, rồi vẫn nhấc máy.

Đầu dây bên kia vang lên một giọng nói già nua nhưng quen thuộc:

“Niệm Niệm à, là bà nội đây…”

Là mẹ của bố tôi – bà nội tôi.

Từ sau khi bố tôi tái hôn, bà rất ít đến thăm tôi, bà nói Lưu Thư Vân sẽ chăm sóc tốt cho tôi.

“Bà nội…” – tôi khẽ gọi.

“Ôi, cháu ngoan của bà…” – giọng bà nghe có vẻ mệt mỏi.

“Niệm Niệm, con đang ở đâu thế?”

“Về nhà đi con…”

“Bố con… ông ấy không ổn rồi…”

Tôi giật mình:

“Bố con… sao thế ạ?”

“Sau khi mẹ con đưa con đi, bà ấy cho phong tỏa hết toàn bộ tài khoản của bố con… Cổ phiếu công ty thì sụp sàn, ngân hàng đang đòi nợ, bố con vì tức giận quá mà tối qua ngất xỉu, giờ vẫn còn nằm trong bệnh viện đấy…”

Giọng bà bắt đầu nghẹn ngào.

“Niệm Niệm… bà xin con… về đi…”

“Nói giúp với mẹ con, xin bà ấy nương tay một chút, tha cho bố con…”

“Dù sao… ông ấy cũng là cha ruột của con mà…”

“Con không thể vô tình như thế, nhìn ông ấy chết được…”

“Nếu con không quay về, là con bất hiếu! Sẽ bị trời đánh đấy!”

Cha ruột.

Vô lương tâm.

Bất hiếu.

Trời đánh.

Những từ ấy như từng lưỡi dao cùn, cứa vào lòng tôi từng nhát.

Tay tôi run lên khi cầm điện thoại.

Mẹ tôi vẫn ngồi trước mặt, lặng lẽ nhìn tôi, không nói gì – nhưng ánh mắt bà cho tôi sức mạnh.

Tôi hít một hơi thật sâu, cố giữ cho giọng nói mình bình tĩnh:

“Bà nội.”

“Bố con nhập viện, con sẽ đến thăm.”

“Nhưng… con sẽ không quay về.”

“Và con cũng sẽ không cầu xin mẹ con.”

________________________________________

Bên kia điện thoại im bặt.

Có lẽ bà tôi không ngờ tôi sẽ trả lời như vậy.

“Con… con bé này sao lại cứng đầu thế hả?”

“Có phải mẹ con cho con uống thuốc mê gì rồi không?”

“Ta nói cho con biết, Giang Niệm, nếu bố con có mệnh hệ gì, người đầu tiên bà không tha cho… chính là con đấy!”

Tôi cắt lời bà:

“Con không hề bị đầu độc.”

“Bà nội, bà chỉ biết bố con đang nằm viện.”

“Nhưng bà có biết không – trước khi con gọi điện cầu cứu, tiền sinh hoạt của con chỉ có 500 tệ mỗi tháng.”

“Con xin tiền mua họa cụ đi thi, ông ấy một đồng cũng không cho.”

“Lưu Thư Vân vứt hết váy mẹ mua cho con, bắt con mặc lại đồ cũ của con gái bà ta.”

“Bà ta còn chiếm mất một nửa phòng con để đặt máy chơi game cho con trai bà ấy.”

“Những điều đó, bà có biết không?”

Đầu dây bên kia – lặng như tờ.

“Từ đầu đến cuối, bố con luôn đứng đó, chứng kiến tất cả.”

“Ông ấy cảm thấy Lưu Thư Vân làm đúng.”

“Ông ấy nói con tiêu xài hoang phí, không hiểu chuyện.”

“Vậy bà nội ơi, khi họ đối xử với con như vậy… bà ở đâu?”

“Sao bà không gọi điện mắng ông ấy là không có trách nhiệm?”

“Sao bà không nói với ông ấy rằng con là con gái ruột, không thể bị đối xử như thế?”

Giọng tôi không lớn.

Nhưng từng từ đều rõ ràng, rành mạch.

Không biết từ lúc nào, nước mắt đã lặng lẽ lăn dài trên gương mặt tôi…

Tôi không phải đang chất vấn bà nội.

Tôi đang chất vấn người đàn ông yếu đuối và ích kỷ ấy.

Là đang trút hết tất cả những ấm ức và uất nghẹn đã tích tụ suốt nửa năm nay.

“Niệm Niệm…” – giọng bà nội tôi có phần luống cuống.

“Bà… bà không biết những chuyện này đâu…”

“Bố con… ông ấy không nói gì với bà cả…”

“Phải, đương nhiên ông ấy sẽ không nói rồi.”

Tôi lau nước mắt, giọng trở nên lạnh lùng.

“Ông ấy chỉ biết nói mẹ tôi là một kẻ điên, còn tôi là đứa vô ơn.”

“Ông ấy chỉ biết đổ hết mọi trách nhiệm cho người khác.”

“Bà nội, bà là bà của con, con luôn kính trọng bà.”

“Nhưng, trong chuyện này, con sẽ không nhân nhượng.”

“Mẹ con không làm gì sai cả.”

“Mẹ chỉ đang bảo vệ con gái của mình.”

“Nếu điều đó bị coi là bất hiếu… thì con xin chấp nhận.”

Nói xong, tôi dứt khoát cúp máy.

Và đưa luôn số điện thoại ấy vào danh sách chặn.

Mẹ đưa cho tôi một tờ khăn giấy.

“Khóc thì cứ khóc ra đi, đừng kìm nén.”

Tôi gục xuống bàn, cuối cùng không thể kìm nén, bật khóc nức nở.

Như thể muốn khóc hết mọi tủi thân trên đời này.

Mẹ không an ủi tôi.

Bà chỉ ngồi lặng lẽ bên cạnh, nhẹ nhàng vuốt lưng tôi từng chút một.

________________________________________

Đợi khi tôi khóc xong, mẹ mới dịu dàng lên tiếng:

“Con muốn đi thăm ông ấy không?”

Tôi ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ hoe, sưng húp.

“Con… con có thể đi được ạ?”

“Dĩ nhiên là có thể.” – mẹ nói.

“Ông ấy là cha con, điều đó là sự thật không thể thay đổi.”

“Việc con muốn đi, là do bản thân con mong muốn, chứ không phải vì ai đó ép buộc đạo đức.”

“Đi thăm ông ấy, cũng là cho con một lời giải thích với chính mình.”

“Rồi sau đó, hoàn toàn buông bỏ.”

“Đi thôi, mẹ sẽ đi cùng con.”

Chúng tôi lái xe suốt đêm đến bệnh viện nơi Giang Văn Hải đang nằm.

Trước cửa phòng bệnh, tôi nhìn thấy Lưu Thư Vân.

Cô ta ăn mặc giản dị, không trang điểm, trông tiều tụy hẳn đi.

Khi thấy chúng tôi, cô ta sững lại một lúc, rồi ánh mắt bỗng trở nên đầy oán độc.

Cô ta lao về phía mẹ tôi, định xô bà:

“Tần Lam! Con đàn bà độc ác này!”

“Bà đã hại chúng tôi thành thế này rồi, còn dám đến đây sao?!”

Vệ sĩ bên cạnh mẹ tôi lập tức tiến lên, chặn cô ta lại.

Mẹ tôi không thèm liếc nhìn cô ta một cái.

Chỉ lạnh nhạt nói:

“Cô Lưu, nếu cô muốn ngày mai cô và con trai mình phải ra đường ngủ, thì cứ việc tiếp tục phát điên ở đây.”

Lưu Thư Vân khựng lại.

Cô ta nhìn mẹ tôi bằng ánh mắt căm hận, nhưng không dám bước thêm bước nào.

Mẹ tôi đẩy cửa phòng bệnh.

Giang Văn Hải nằm trên giường bệnh, đeo ống thở oxy, sắc mặt xám xịt, như già đi cả chục tuổi chỉ sau một đêm.

Thấy chúng tôi bước vào, ông ấy cố gắng ngồi dậy.

“Cô… cô đến đây làm gì?” – giọng ông ta yếu ớt nhưng đầy căm ghét.

“Đến xem ông chết chưa.” – mẹ tôi đáp ngắn gọn, dứt khoát.

Giang Văn Hải tức đến ho dữ dội, chỉ tay vào mẹ tôi mà không thốt nên lời.

Tôi bước đến bên giường, lặng lẽ nhìn ông ta.

Đây chính là người cha mà tôi từng sùng bái, từng nương tựa.

Còn bây giờ, ông ta chỉ là một kẻ thất bại nằm bẹp trên giường bệnh.

“Bố.” – tôi mở lời.

“Con đến thăm bố.”

Ánh mắt ông ta cuối cùng cũng chuyển từ mẹ tôi sang tôi.

Trong mắt ông, là sự tức giận, là không cam lòng… và xen lẫn cả một cảm xúc tôi không thể hiểu được.

“Con… con còn biết ta là bố con à?”

“Con theo cái người đàn bà điên này đến để cười nhạo ta đúng không?”

Tôi lắc đầu:

“Con chỉ muốn đến nói với bố một điều.”

“Tiền viện phí của bố, con sẽ nhờ mẹ thanh toán hết.”

“Xem như là con trả lại ân nghĩa nuôi dưỡng suốt mười tám năm qua.”

“Từ giờ trở đi, chúng ta thanh toán sòng phẳng.”

Giang Văn Hải trừng mắt kinh ngạc.

Ông ta nhìn tôi như thể không nhận ra tôi nữa.

“Con… con vừa nói gì?” “Con nói, chúng ta không còn nợ nhau gì nữa.” – tôi nhấn mạnh từng từ.

“Từ nay về sau, công ty của bố sống hay chết, bố và dì Lưu giàu hay nghèo, đều không liên quan đến con.”

“Con sẽ sống cùng mẹ, bắt đầu một cuộc sống mới.”

“Bố… tự lo cho mình đi.”

Nói xong, tôi quay lưng đi. Không nhìn ông ta thêm một lần nào nữa.

Tôi nắm lấy tay mẹ: “Mẹ, mình đi thôi.”

Mẹ tôi khẽ gật đầu.

Chúng tôi bước ra khỏi phòng bệnh. Bỏ lại Giang Văn Hải và Lưu Thư Vân trong cơn choáng váng không thể nói nên lời.

Khi ra tới cổng bệnh viện, tôi quay đầu lại nhìn.

Phía chân trời, bầu trời đã bắt đầu hửng sáng, ánh sáng nhàn nhạt như bụng cá trắng – mở đầu cho một ngày mới.

Một ngày mới bắt đầu.

Và tôi, cuối cùng cũng có được một cuộc đời mới.