#TTTY 1161 Làm Mẹ Trong Im Lặng

Tôi xem ai dám cản!”

Nói rồi, bà liếc sang La Nhược Tuyết đang tái mét mặt mày, ánh nhìn sắc lạnh như một lời cảnh cáo không tiếng.

Cuối cùng, tôi gặp lại Minh Du và Minh Ánh ở phòng tiếp tân của bộ phận bảo vệ.

Khi hai đứa trẻ được đặt xuống đất từ vòng tay Bùi Chính Hạo, tôi biết chuyện này đã không thể giấu thêm được nữa.

Minh Du và Minh Ánh lao thẳng vào lòng tôi, bốn bàn tay nhỏ xíu quàng chặt lấy cổ, bật khóc nức nở:

“Mẹ ơi, chúng con sợ lắm!”

“Chúng con không muốn xa mẹ đâu!”

Tôi vội ôm chặt lấy hai con, liên tục vỗ về, giọng nói nghẹn lại mà chính tôi cũng không nhận ra:

“Không sao rồi, không sợ nữa, mẹ ở đây.”

“Các chú ở phòng bảo vệ chỉ hỏi mẹ vài chuyện thôi. Giờ xong rồi, mẹ đưa các con về nhà, được không?”

Hai đứa trẻ gật đầu trong lòng tôi, tiếng khóc dần nhỏ lại.

Tôi nhẹ nhàng vỗ lưng chúng, khe khẽ hát bài đồng dao nhà trẻ quân đội thường dạy, cho đến khi thân thể căng cứng của chúng dần thả lỏng, hơi thở cũng trở nên đều đặn hơn.

Khóc mệt, hai đứa trẻ thiếp đi.

Bùi Chính Hạo đứng yên tại chỗ, nhìn dáng vẻ hai con vẫn còn vương nước mắt, cuộn tròn ngủ trong lòng tôi, hốc mắt anh lặng lẽ đỏ lên.

Tôi đứng dậy, bình thản đối diện ánh mắt của anh:

“Hôm nay bọn trẻ bị dọa sợ rồi.”

“Ngày mai còn phải đến trường. Tôi đưa các con về nghỉ trước. Có chuyện gì thì để sau hãy nói.”

Anh vội bước theo:

“Để anh đưa mẹ con em về.”

Tôi không từ chối, chỉ khẽ đáp một tiếng:

“Ừm.”

Tôi hiểu, chuyện này không thể trốn tránh mãi được.

Dù thế nào đi nữa, anh vẫn là cha của các con.

Chiếc xe quân sự chậm rãi chạy xuyên qua khu tập thể cũ kỹ, cuối cùng dừng lại trước một tòa nhà dân cư xám xịt.

Bùi Chính Hạo lặng lẽ đi phía sau tôi, đôi bốt quân đội giẫm lên nền xi măng gồ ghề.

Hành lang tối và hẹp. Tôi bế hai đứa trẻ đang ngủ say, cố giữ bước chân vững vàng.

“Em và các con… bình thường sống ở đây sao?” Giọng Bùi Chính Hạo vang lên trong hành lang, có chút run rẩy.

Tôi tra chìa khóa vào ổ khóa đã hoen rỉ, bình thản đáp:

“Như thế này là tốt lắm rồi.”

“Bây giờ tôi có công việc ổn định, đủ để thuê cả căn hộ. Trước đây còn từng ở tầng hầm cơ.”

Cửa mở.

Bùi Chính Hạo không bước vào ngay, chỉ đứng ở ngưỡng cửa, ánh mắt lướt qua vai tôi quan sát căn phòng chưa đầy năm mươi mét vuông hiện ra trước mắt.

Đồ đạc cũ kỹ, tường nhà loang lổ dấu vết thời gian, nhưng được dọn dẹp gọn gàng. Trên bậu cửa sổ đặt mấy chậu trầu bà xanh mướt.

Tôi bế hai con vào phòng trong. Đó là gian ngủ được ngăn tạm bằng một tấm rèm vải, chỉ vừa đủ đặt một chiếc giường lớn và một tủ quần áo đơn giản.

Tôi thuần thục đặt các con xuống giường, cởi giày, đắp chăn.

Hai đứa trẻ ngủ rất sâu, chỉ vô thức rúc vào gối khi vừa chạm xuống.

Quay lại, tôi thấy Bùi Chính Hạo đang đứng lặng, ánh mắt dừng trên tổ ấm nhỏ bé của ba mẹ con.

Trên tường dán những tờ giấy khen của lũ trẻ ở nhà trẻ, trên chiếc bàn thấp bày vài cuốn sách thiếu nhi, bậu cửa sổ còn phơi mấy bộ quần áo trẻ con từ hôm kia.

Tôi kéo chiếc ghế cũ ra, rót một ly nước đặt trước mặt anh:

“Ngồi đi. Nhà chỉ có nước lọc thôi.”

Bùi Chính Hạo cầm ly thủy tinh, im lặng hồi lâu, rồi mới cất tiếng:

“Các con… bao nhiêu tuổi rồi?”

Tôi không né tránh, trả lời thẳng thắn:

“Bốn tuổi.”

“Lúc anh chia tay tôi, chúng được hai tháng thai.”

Bùi Chính Hạo nhìn tôi chằm chằm, giọng khàn đi rõ rệt:

“Yên Yên, những năm qua… vì sao em không nói cho anh biết?”

Tôi đón nhận ánh mắt gần như thiêu đốt ấy, không hề lảng tránh.

Những mảnh ký ức vụn vỡ lướt qua trong đầu. Ánh mắt anh dần lạnh đi khi nhìn tôi, sự tán thưởng dành cho vẻ sống động của La Nhược Tuyết, nụ cười của anh trong lễ cưới, và khoảnh khắc tôi cầm tờ kết quả siêu âm, một mình đứng giữa hành lang bệnh viện lạnh lẽo.

Tôi nhếch môi, muốn cười mà không cười nổi. Ngực vẫn âm ỉ đau.

“Nói cho anh điều gì?”

“Nói cho anh biết, khi anh thấy tôi quá truyền thống, quá nhạt nhẽo, thì trong bụng tôi đã có hai đứa trẻ sao?”

“Nói cho anh biết, lúc anh cho rằng La Nhược Tuyết tràn đầy sức sống, thích mạo hiểm, có thể mang lại cho anh cảm giác mới lạ, thì tôi đang một mình mang thai đôi, nghén đến mức nôn mửa không ngừng, trời đất quay cuồng sao?”

Nước mắt rơi xuống trước cả khi tôi kịp kìm lại.

“Bùi Chính Hạo, lúc đó anh không hề thích tôi.”

“Anh thấy tôi như một vũng nước đọng, vây hãm anh. Tôi sợ nói ra chỉ khiến anh thêm phiền phức, nghĩ rằng tôi dùng đứa trẻ để trói buộc anh. Tôi càng sợ hơn… những đứa nhỏ trong bụng tôi, còn chưa chào đời đã bị chính cha mình chán ghét.”

“Cho nên, tôi không định nói cho anh biết.”

“Tôi chỉ nghĩ, một mình tôi cũng có thể nuôi lớn chúng thật tốt.”

Dứt lời, sắc mặt Bùi Chính Hạo trắng bệch.

Anh mở miệng, dường như muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng lại không thốt ra được lời nào.

Trong căn phòng nhỏ, chỉ còn lại tiếng hít thở rối loạn của anh.

Một lúc sau, tôi mới tiếp tục, giọng dịu đi đôi chút:

“Những năm qua thật sự rất khổ. Một mình nuôi hai đứa trẻ, tìm việc, chuyển nhà, đối phó đủ thứ chuyện.