Skip to main content

#TTTY 946 Tôi Tỉnh Lại Sau Khi Sinh

6:15 sáng – 29/12/2025

1

Tôi gọi đến số của bên môi giới nhà đất Ái Gia.

“Alo? Tiểu Triệu à? Chị có một căn nhà cần bán gấp.”

Tiểu Triệu là cậu nhân viên tôi quen được khi đi cùng đồng nghiệp xem nhà, người thật thà, làm việc nhanh nhẹn.

Nghe tôi có nguồn nhà cần bán, cậu ta lập tức chạy qua, ghi lại thông tin và chụp ảnh căn hộ.

Nhìn căn hộ thoáng đãng, ánh sáng chan hòa khắp phòng, cậu ta không khỏi xuýt xoa:

“Chị ơi, nhà chị đẹp thật, nếu đợi thêm chút nữa, chắc chắn sẽ bán được giá cao lắm.”

Tôi chỉ khẽ cười nhạt:

“Tiểu Triệu, chị muốn bán nhanh, thấp giá một chút cũng được.”

Dù có hơi khó hiểu, nhưng thấy vẻ mặt tôi nghiêm túc, cậu ta vẫn gật đầu thật mạnh.

“Chị yên tâm, em về liên hệ với khách ngay.”

Tiễn Tiểu Triệu đi, tôi đứng trong căn nhà ba phòng hai sảnh sáng sủa, rộng rãi, bỗng nhớ lại ngày mình mới mua căn này.

Tôi học đại học ở thành phố Tô, rồi ở lại làm việc luôn.

Bố mẹ sợ tôi đi thuê nhà vất vả, nên mua hẳn cho tôi một căn hộ ba phòng, nói rằng sau này lấy chồng cũng coi như của hồi môn.

Nhà của Trần Vĩ ở ngoại ô thành phố Tô, dưới anh ta còn một cậu em trai đang học đại học.

Khi cưới, Trần Vĩ khó xử nói rằng cha mẹ đã vì anh ta mà vất vả nửa đời người, tốn bao nhiêu tiền nuôi ăn học, nên giờ chưa thể góp tiền mua nhà.

“Tiểu Hạ, em yên tâm, sau này anh nhất định sẽ chăm chỉ làm việc, thăng chức tăng lương, rồi mua cho em một căn house thật to.”

“Giờ anh đành phải nương nhờ bạn gái nhà giàu, được ở trong tổ ấm của vợ rồi.”

Nhìn gương mặt anh ta vừa chân thành vừa pha trò, tôi không nhịn được mà bật cười.

Cũng chẳng so đo.

Nghĩ nhà là để ở, tôi có sẵn, thì ở chung cũng được thôi.

“Không vấn đề, nhớ ngoan ngoãn hầu hạ bà chủ nhé.”

Trần Vĩ cười đầy cưng chiều:

“Tất nhiên rồi, mọi việc nghe theo vợ hết!”

Tiếng “oa oa oa” khóc to cắt ngang dòng hồi ức.

Con gái tôi, Tuệ Tuệ, đói rồi.

Tôi vội ôm con lên cho bú.

Con vừa bú vừa lim dim ngủ thiếp đi.

Nhìn gương mặt nhỏ bé, mềm mại của con, tim tôi như se lại.

Con còn nhỏ như thế, mới tám ngày tuổi, đã phải cùng mẹ chịu cảnh tủi nhục này.

Móng tay tôi bấm sâu vào lòng bàn tay, cơn đau tạm thời xua đi sự mơ hồ và mệt mỏi trong đầu.

Bỗng điện thoại rung lên, là tin nhắn của Trần Vĩ.

“Vợ ơi, gửi cho anh ảnh con gái nhé, họ hàng trong nhóm muốn xem.”

Tôi tắt màn hình, coi như không thấy.

Bây giờ mới nhớ đến con à?

Anh cũng xứng sao?

2

Đặt con xuống giường, tôi vừa chuẩn bị thu dọn đồ đạc thì điện thoại lại “tút tút” rung vài cái.

Mở ra xem.

Trong nhóm “Gia đình hòa thuận yêu thương”, Trần Vĩ đang gửi ảnh đi ăn nhà hàng và đi du thuyền cùng ba mẹ anh ta.

Trời nắng đẹp, nụ cười rạng rỡ trên mặt họ càng khiến người ta chói mắt.

Nhóm lập tức sôi nổi.

Các cô các dì thi nhau bình luận:

【Tiểu Vĩ đúng là một đứa con có hiếu, hễ có thời gian rảnh là lại đưa ba mẹ đi chơi.】

【Phượng Liên thật có phúc, làm mẹ chồng rồi mà vẫn được con trai đưa đi du lịch, nhìn càng ngày càng trẻ ra.】

Em họ bên nhà dì hai khịt mũi, chua chát gõ một câu:

【Hừ! Nghe nói chị dâu còn đang ở cữ, mấy người còn có tâm trạng khoe ảnh du lịch ha.】

Nhóm bỗng im lặng vài giây.

Rồi lập tức có người phản pháo.

Ông cậu lớn gắt lên:

【Con bé biết gì mà nói! Đây là vì anh họ mày có bản lĩnh, tới lượt mày ý kiến à?】

【Đúng đó, Phượng Liên đúng là có phúc, có đứa con trai hiếu thuận như vậy.】

Không biết có phải sợ mất mặt không, Trần Vĩ không gửi thêm ảnh nữa.

Tôi lười để tâm tới cái nhóm rộn ràng đó, bấm nút quay lại… nhưng vô tình lại mở vào ảnh mà Trần Vĩ gửi.

Ngay sau đó, anh ta gọi video đến.

“Tiểu Hạ, anh bảo em gửi ảnh con gái mà sao giờ còn chưa gửi?”

“Em ở nhà rảnh rỗi chẳng có việc gì, gửi tấm ảnh thôi mà cũng khó vậy à?”

Nói câu này… thật đúng là không biết xấu hổ!

Vốn dĩ tôi đã nổi giận khi thấy tấm ảnh mẹ chồng, giờ càng thêm bực.

“Trần Vĩ, cái dây chuyền mẹ anh đeo là của tôi để trong ngăn kéo bàn trang điểm đúng không? Còn cái túi xách đó là quà mẹ tôi nhờ người mang từ Hồng Kông về tặng tôi. Mẹ anh đúng là có tài lén lút ghê đấy!”

Trần Vĩ lập tức bị nghẹn lại.

“Tiểu Hạ, đều là người một nhà, sao em lại nói là ‘ăn cắp’ được?”

“Mẹ anh thích làm đẹp, hiếm khi được đi du lịch, chắc chỉ muốn ăn diện chút thôi. Chắc là quên nói với em.”

Tôi bật cười lạnh lùng.

“Quên nói với tôi à? Sao không quên ăn, không quên theo con trai đi du lịch hả?”

Giọng tôi bỗng cao vút, vết mổ trên người vẫn còn đau âm ỉ.

“Tôi nằm trong phòng sinh mổ, anh nói bận tăng ca nên tới trễ. Con sinh ra, mẹ anh liếc qua một cái rồi về nhà. Những ngày tôi nằm viện, bà ta nói bận, thì ra là bận lục lọi đồ của tôi. Da mặt dày như tường thành!”

Đang nói, mẹ chồng – Tôn Phượng Liên – xuất hiện trong khung hình.

“Cố Tiểu Hạ, sao con nói chuyện khó nghe thế hả? Mẹ vất vả nửa đời người, đáng thương chưa đủ sao? Đồ trong nhà đều là của người một nhà, phân biệt cái gì mà ‘của con’ với ‘của tôi’? Hay là con muốn mình sung sướng một mình?”

Tôi cười nhạt.

“Tôi sung sướng ngày nào ở nhà các người?”

“Bà đáng thương? Tôi bị nhà bà chèn ép thế này thì không đáng thương à? Con gái tôi vừa sinh ra đã bị các người bắt nạt, nó không đáng thương à?”

Tôn Phượng Liên có lẽ không ngờ tôi sẽ phản ứng gay gắt như vậy.

Bà ta liền ném cái túi xách vào tay Trần Vĩ, hừ lạnh:

“Ai thèm cái túi rách của cô! Dù có mang về cho tôi, tôi cũng chẳng buồn lấy!”

Trần Vĩ cũng sa sầm mặt.

“Tiểu Hạ, em quá đáng rồi đấy! Em xem mẹ bị em chọc giận thành thế nào rồi, để anh đi dỗ mẹ.”

Nói xong liền tắt cuộc gọi video.

Mắng xong, tôi lại đột nhiên thấy bình tĩnh.

Không đáng để tức giận — toàn là một lũ người tệ hại mà thôi.

3

Tôi mở ứng dụng đặt đồ ăn, gọi một phần combo ở cữ cao cấp.

Thân thể là của mình, ăn uống đầy đủ thì mới có sữa cho con.

Ăn xong, tôi bắt đầu thu dọn hành lý của hai mẹ con.

Tuệ Tuệ rất ngoan, bú xong là ngủ, lúc tỉnh cũng không quấy khóc.

Mỗi lần nhìn gương mặt nhỏ nhắn mềm mại của con, lòng tôi lại trào lên một nỗi chua xót. Nhưng cũng chính vì con gái, tôi càng phải mạnh mẽ, càng phải kiên định thực hiện quyết định của mình đến cùng.

Buổi tối nằm trên giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà, ba năm hôn nhân lướt qua trong đầu tôi như những mảnh phim tua nhanh.

Lúc đính hôn, Tôn Phượng Liên nắm tay tôi nói:

“Tiểu Hạ, thằng hai vừa đóng học phí xong, tiền sính lễ chỉ tạm đưa 10.000 làm tượng trưng, sau này mẹ sẽ coi con như con ruột, có tiền rồi sẽ bù cho con.”

Trần Vĩ ôm tôi đầy âu yếm:

“Bảo bối là nhất rồi! Nhà anh chắc mồ mả tổ tiên bốc khói mới để anh gặp được cô gái tốt thế này. Anh nhất định sẽ đối xử tốt với em cả đời.”

Khi ấy tôi còn ngỡ mình lấy được chồng tốt, gia đình tốt.

Lúc tổ chức đám cưới, Trần Vĩ chỉ lo phần chi phí tiệc. Mẹ chồng lại sau lưng thì thào với họ hàng nhà chồng:

“Nhà gái đúng là có tiền mà keo kiệt! Giàu thế mà còn bắt bên mình lo tiền tiệc.”

Tôi học đại học rồi ở lại làm việc tại Tô thị, bên nhà không có họ hàng thân thích. Bên nhà gái đưa tiễn cũng chỉ có vài người bạn và vài người thân, gộp lại được hai bàn tiệc là cùng.

Không bao lâu sau khi cưới, bà ta liền yêu cầu tôi nộp thẻ lương, nói là “giữ giùm”.

Dĩ nhiên là tôi không đồng ý. Chính vì chuyện đó mà tôi và bà ta bùng nổ mâu thuẫn dữ dội, từ đó trở mặt.

Hồi đó bà ta còn buông lời độc địa, bảo sẽ bắt con trai ly hôn với tôi.

Nhưng khi ấy tôi và Trần Vĩ mới cưới, tình cảm còn nồng thắm như mật, Trần Vĩ làm gì chịu?

Anh ta làm người ở giữa, dỗ bên này, vỗ bên kia, mới dập được “trận chiến mẹ chồng nàng dâu” đầu tiên.

Năm sau cưới, Tôn Phượng Liên nhờ người quen bên nhà bác cả mua được một bộ trang sức vàng trị giá 50.000 tệ.

Về đến nhà bà ta hớn hở khoe: “May mà bác cả quen người ta, được giảm giá cả mấy ngàn đồng.”

Bà còn nói người bán bảo, chờ vài năm nữa vàng lên giá, thì bà sẽ lời to.

Tuy ngày cưới bà ta giả vờ nghèo không mua vàng cưới cho tôi, nhưng chuyện đó tôi cũng bỏ qua. Tiền bà ta thích tiêu thế nào là việc của bà ta, không liên quan đến tôi.

Nhưng bà ta tuyệt đối không nên nhòm ngó tài sản nhà tôi.

Từ sau khi cưới, bà ta đã bắt đầu dò hỏi chuyện làm ăn nhà tôi, rồi thỉnh thoảng lại nói bóng gió với Trần Vĩ rằng “nhà người ta chỉ có một đứa con gái”.

Từ lúc đó, tôi đã bắt đầu chán ghét bà ta đến tận xương tủy.

Còn Trần Vĩ mỗi lần nghe mẹ nói đến tài sản bên nhà vợ là mắt sáng rực, gương mặt lúc nào cũng lộ vẻ tham lam khiến tôi cảm thấy vô cùng khó chịu.

4

Ba mẹ tôi làm nghề kinh doanh chăn ga gối đệm, ngày nào cũng bận đến tối tăm mặt mũi.

Một tháng trước ngày tôi sinh, nhà tôi nhận thêm một đơn hàng xuất khẩu lớn. Ba mẹ phải chạy đôn chạy đáo xoay xở.

Mẹ tôi gọi điện bảo muốn qua chăm tôi sinh nở.

Nhưng Trần Vĩ vội vàng cam đoan: “Không sao đâu, để ba mẹ sinh xong hẵng qua. Bây giờ đang cao điểm đơn hàng bên công ty, cứ để con lo.”

Nhìn bộ dạng ân cần chu đáo của Trần Vĩ khi ấy, tôi còn nghĩ mình đã trách nhầm anh.

Bây giờ nhìn lại… thì ra trong mắt anh, việc ở cữ chẳng có chút quan trọng nào.

Tất cả đều là tính toán sẵn.

Nhà tôi không ở Tô thị, không có chỗ dựa, nên anh và mẹ dễ dàng thao túng, mặc sức ép tôi phải nhún nhường.

Trong mắt họ, tôi đã sinh con rồi, thì còn có thể tạo được sóng gió gì nữa chứ?

Biết thế, lúc trước tôi đã không nên cho anh ta thêm cơ hội.

Ba tháng đầu mang thai, tôi nghén dữ dội, ăn gì nôn nấy. Mẹ chồng chủ động xung phong qua “chăm sóc” tôi.

Kết quả ba ngày, bà nấu đúng ba bữa… toàn là rau cải luộc nhạt nhẽo.

Miệng thì nói: “Thanh nhiệt, giải độc cho thai nhi.”

Trần Vĩ vừa thấy món ăn là kêu ngán, bà ta liền nhân lúc tôi không để ý, lén từ tủ lạnh lấy phần sườn hầm và thịt kho tàu tôi để dành cho chồng, bưng ra cho con trai.

Bảo rằng: “Nó đi làm vất vả, phải ăn mấy món bổ dưỡng mới được.”

Không biết nhìn vào lại tưởng… con trai bà đang mang bầu!

Trần Vĩ nói với mẹ rằng tôi thích uống canh, có thể nấu thêm chút canh cho tôi ăn hàng ngày.

Bà nghe lời, hôm sau trên bàn cơm liền xuất hiện một bát canh nhạt toẹt, lềnh bềnh vài cọng hành lá.

Hôm đó tôi hiếm hoi mới có chút khẩu vị, liền định chan canh ăn cơm cho dễ nuốt.

Bà ta từ bếp bước ra, thấy tôi ăn được hai miếng thì hỏi:

“Tiểu Hạ, canh này ngon không?”

Tôi chưa kịp uống, nhưng vẫn lịch sự gật đầu.

Bà ta lập tức vênh mặt tự đắc:

“Con biết món này nấu sao không?”

Tôi lắc đầu.

Bà ta bỗng bật cười sảng khoái:

“Dễ ợt! Mẹ xào xong rau thì chế thêm bát nước vào chảo, đun sôi là có ngay canh rồi.”

“Con nhìn kìa, gia vị dưới đáy nồi vẫn còn, hành dính trên thành chảo vừa hay làm đồ trang trí luôn. Mẹ đúng là biết sống tiết kiệm quá trời!”

Trời đất ơi, chẳng phải… đây là nước rửa nồi sao?!

Nghe xong câu đó, tôi lập tức mất hết khẩu vị, buông đũa xuống, ra ngoài gọi món ăn.

Tôi kể lại chuyện với Trần Vĩ, anh ta lại bênh mẹ, bảo bà ấy sống kham khổ quen rồi nên mới tiết kiệm vậy, chắc không phải cố ý. Nói sau này sẽ bảo bà nấu thêm vài món khác.

Rồi… cũng không có “sau này” nào hết.

Đúng là cạn lời.

Tôi không nhịn nổi nữa, đề nghị bà ta về nhà.

Ai ngờ vừa về đến nơi, bà ta đã chạy đi than thở với họ hàng:

“Con dâu ghét bỏ tôi, đuổi tôi ra khỏi nhà.”

“Con gái nhà giàu khó chiều lắm, nấu canh nấu cơm đầy đủ mà còn không buồn ăn.”

Bà ta muốn nói sao thì nói, tôi cũng chẳng mời bà quay lại nấu nướng nữa.

Tết năm đó, mẹ tôi chuyển cho tôi 20.000 tệ, bảo mua thêm đồ bổ dưỡng để tẩm bổ.

Bà ta biết được, ngày nào cũng giục Trần Vĩ:

“Hai đứa đều có lương, cũng không cần dùng tới chỗ tiền này, đưa mẹ 8.000 đi mua vàng.”

Dĩ nhiên tôi không đồng ý.

Bình thường lương tháng nào Trần Vĩ cũng đưa một nửa về cho bố mẹ, nói là phụ giúp sinh hoạt. Tết đến còn cho thêm một khoản tiền sắm sửa. Giờ lại đòi thêm 8.000 mua vàng — tôi là cái máy rút tiền à?

Nhưng Trần Vĩ từ trước đến giờ vẫn luôn nghe lời mẹ, lần này cũng không cưỡng lại được, cuối cùng rút tiền từ thẻ tín dụng đưa cho bà ta.

Vì 8.000 tệ đó, tôi và Trần Vĩ cãi nhau một trận dữ dội.

Tôi đã từng nói thẳng: muốn ly hôn.

Nhưng sau đó, khi đến bệnh viện để làm thủ thuật bỏ thai, tôi lại chùn lòng.

Dù gì cũng là máu mủ của tôi. Nhìn tấm ảnh siêu âm, tôi không đành lòng.

Trần Vĩ quỳ xuống xin lỗi tôi, liên tục hứa hẹn sau này sẽ bàn bạc mọi chuyện với tôi, tuyệt đối không để mẹ anh ta làm càn nữa.

Nhưng giờ nghĩ lại, tôi mới thấy… là mình quá ngây thơ.

Không chỉ mẹ chồng quá quắt, mà chính Trần Vĩ cũng chẳng ra gì.

Khi nghe tin tôi có thai, anh ta tỏ ra vui mừng như thể rất yêu tôi, yêu đứa bé.

Nhưng sau hai lần đi khám thai cùng tôi, anh ta bắt đầu viện cớ — lúc thì họp, lúc thì tăng ca, nói rằng tất cả là vì lo cho tương lai gia đình.

Giờ nhớ lại… anh ta đơn giản là thấy phiền phức, và quan trọng hơn — là tính toán.

Trong lòng anh ta nghĩ, đã “trói” được tôi rồi, không cần phải giữ ý nữa.

Con cũng có rồi, tôi còn có thể đi đâu?

Tôi vừa khóc vừa cười.

“Anh nghĩ tôi dễ bắt nạt đến thế à?”

Muốn tôi cắn răng nuốt ngược cả máu vào bụng?

Đừng hòng.

Nước mắt không đổi được lương tâm của họ, chỉ đổi lại một thân đầy thương tích cho tôi.

Tôi biết mình nên làm gì.