13.
Khi Phương Mặc Đình nhìn ta, ánh mắt hắn tựa lưỡi dao sắc lạnh giữa trời tuyết, phảng phất mùi máu tanh.
Trước mặt ta, hắn luôn giữ dáng vẻ của một quân tử mực thước.
Chỉ trong những khoảnh khắc hiếm hoi, ta mới nhận ra sự liên kết giữa hắn và hình ảnh vị Cảnh Hầu sát phạt quyết đoán trong lời đồn.
Thấy ta nhìn, hắn cụp mắt, nhướng mày, chậm rãi rót rượu.
Tay áo hỷ phục khẽ hé, thoảng ra một mùi máu đậm đặc hơn.
“Phương Mặc Đình.” Ta khẽ gọi, giọng không giấu nổi sự lo lắng.
Hắn thoáng khựng lại, ánh mắt lóe lên tia kinh ngạc, khóe môi nhếch lên một nụ cười nhàn nhạt.
Ta nhẹ nhàng kéo tay hắn lại.
Hắn cứng người trong khoảnh khắc, để mặc ta vén tay áo lên.
Dưới lớp vải là một vết roi dài, băng bó sơ sài, vết máu đỏ sẫm thấm ra ngoài.
“Công chúa Hy Ninh tính khí thất thường, nàng ấy xả giận rồi sẽ không làm khó nàng nữa,” hắn cười nhạt, giọng điềm nhiên giải thích.
Không chỉ có vết thương mới, ta còn nhìn thấy những vết sẹo chằng chịt, dữ dội trên cánh tay hắn.
Người đời chỉ thấy ánh hào quang lẫy lừng của Phương Mặc Đình, nhưng tất cả chiến công đó đều đổi bằng máu và đau đớn.
Bàn tay run rẩy của ta khẽ chạm vào những vết sẹo, nước mắt chực trào:
“Đau không?”
Ta thầm nghĩ, tại sao ngươi không đến bên ta sớm hơn?
Ta cũng muốn là người xoa dịu nỗi đau của ngươi.
Hắn mỉm cười, giọng dịu dàng như dỗ dành:
“Chí Ngư, nàng đau lòng vì ta, ta rất vui.”
Ánh nến mờ hắt lên khuôn mặt hắn, tạo nên vẻ đẹp vừa mềm mại vừa xa cách như một khối ngọc tinh khiết.
Hắn kéo ta vào lòng, ánh mắt thoáng vẻ dịu dàng, như dòng vàng lỏng chảy qua đêm tuyết.
Ta rút tay về, nhẹ giọng hỏi:
“Bài vị của cố nhân đâu? Chúng ta có phải nên tế bái nàng ấy trước không?”
Khuôn mặt hắn thoáng sững lại, giọng trở nên trầm thấp, khàn khàn:
“Ngày mai hãy nói.”
Ta ngẩng đầu, nhìn hắn chăm chú:
“Nhưng còn một chuyện, ta chưa từng nghe nói Cảnh Hầu có con cái. Những đứa trẻ mà ngươi nói đâu? Ta cũng nên gặp bọn chúng chứ.”
Ánh mắt hắn trầm xuống, tiến lại gần ta, thở dài như oán trách:
“Chí Ngư, nàng thật biết cách tính toán từng chút.”
Ta cụp mắt, không truy hỏi nữa, nhưng trong lòng đã ngầm hiểu. Chắc chắn đó là con của vị cố nhân kia.
Nghĩ đến điều này, ta nghiêm túc nói:
“Ngươi yên tâm, ta sẽ coi bọn trẻ như con ruột của mình.”
Một lúc sau, Phương Mặc Đình ôm ba quả cầu lông đủ màu sắc bước vào phòng.
Dưới ánh nến đỏ, ta tròn mắt nhìn ba chú mèo nhỏ trong lòng hắn.
Giọng điệu hắn uể oải:
“Đến đây, gặp mẫu thân các con nào.”
“Ngươi…” Ta nghẹn họng tức giận, “Đây là những đứa trẻ mà ngươi nói sao?”
Hắn nhấc từng chú mèo lên, gõ nhẹ vào đầu chúng, giọng điềm tĩnh:
“Bánh Bao, Trăng Tròn, Đa Kiều.”
Ta ôm lấy ba chú mèo nhỏ, vừa thở dài vừa buồn cười.
Chưa được bao lâu, hắn áp sát lại gần, ánh mắt mờ sương, vẻ mặt đầy ấm ức:
“Còn điều gì, phu nhân cứ nói hết đi.”
Người ta nói Cảnh Hầu có dung mạo như mỹ nhân, nhưng không ai nhắc rằng bị mỹ nhân nhìn chằm chằm lại khiến người khác ngẩn ngơ đến thế.
“Không… không còn gì.” Ta ngẩng đầu, ánh mắt lạc vào đôi mày mắt tuyệt đẹp của hắn, giọng nghẹn lại.
Ngay lúc đó, một chú mèo nhỏ cắn vào ngón tay hắn.
Hắn khẽ rên, môi mím lại:
“Nghịch tử!”
Đêm đó, ba chú mèo bị đưa ra ngoài, để lại căn phòng yên tĩnh, chỉ còn ánh tuyết rơi ngập trời.
Trong ánh mắt hắn, ý niệm lướt qua như hoa sen nở, nhẹ nhàng đến mức khiến người ta đắm chìm.
Khi trời vừa sáng, ta định ngồi dậy chuẩn bị chải tóc, nhưng tay vừa chống giường đã bị hắn nắm lại.
Quay đầu, thấy hắn tựa vào đầu giường, cằm chống tay, cười khẽ:
“Không ngủ thêm chút nữa sao?”
Ta vội quay mặt đi, ánh mắt bất giác dừng trên giá treo gỗ, nơi bộ hỷ phục đỏ rực vẫn còn treo đó.
Trong ống tay áo của hắn, một góc khăn tay lộ ra, hoa văn cỏ lan mềm mại khiến ta giật mình.
Không nghĩ ngợi, ta nghẹn ngào buột miệng:
“Ngươi đúng là đồ cầm thú đội lốt người!”
Hắn nhướn mày, nở nụ cười bất lực:
“Được, phu nhân cứ mắng thêm vài câu, ta thích nghe.”
14.
Vào ngày mồng hai tháng hai, khi mùa đông vừa qua đi, yến hội Hoa Triều lại đến.
Yến hội này được tổ chức tại kinh thành bởi Trần Chi Dạng, vị thái phó hai triều, còn được biết đến với cái tên “Nhã Yến.”
Đây là sự kiện không câu nệ lễ tiết giữa nam và nữ, nơi công tử và tiểu thư từ các gia tộc danh giá đều mong muốn được tham dự.
Những năm trước, ta và muội muội Lý Vân Hòa chưa từng nhận được thiệp mời.
Nhưng năm nay, mọi chuyện đã đổi khác.
Ta khoác trên mình một bộ váy lộng lẫy, được những quý nữ từng khinh thường ta vây quanh, tâng bốc như trăng như sao.
Đông qua xuân đến, những con người vẫn như cũ, nhưng thái độ của họ đã thay đổi hoàn toàn.
Những ánh mắt từng khinh miệt ta, giờ đây trở nên thân thiện một cách giả tạo, như thể từ lâu đã là bạn bè thân thiết.
Ta hiểu rõ nguyên nhân cho sự thay đổi này.
Họ không kính nể ta – Lý Chí Ngư, mà kính nể Cảnh Hầu, và phu nhân của Cảnh Hầu.
Trong đám đông, ta thoáng thấy công chúa Hy Ninh.
Nàng vẫn rạng rỡ và cao ngạo như trước, nhưng lần này, bên cạnh nàng là một người khác – tân khoa thám hoa lang.
Không biết thám hoa lang đã nói gì, mà Hy Ninh công chúa cúi đầu, má ửng hồng, tạo nên một khung cảnh khiến lòng người bất giác xao động.
Sau ba tuần rượu, Trần đại nhân ra hiệu cho gia nhân mang đến một trò chơi truyền hoa.
Cành hải đường được chuyền qua tay ai, người đó sẽ phải biểu diễn một tài nghệ, nếu không sẽ phải uống một chén rượu.
Điều bất ngờ là muội muội Lý Vân Hòa đứng ra nhận trách nhiệm điều khiển trò chơi.
Giữa những vòng truyền hoa, có người ngâm thơ, có người ca hát, tất cả đều làm say lòng người.
Khi cành hải đường được chuyền đến tay ta, không khí trong tiệc bỗng chốc lặng đi.
Mọi người đều biết ta từng được trưởng công chúa Thiều Ninh ca ngợi vì tài đánh đàn, và cũng biết rõ, sau yến hội Bình Hồ, đôi tay ta đã không thể chơi đàn nữa.
Lý Vân Hòa che miệng, làm ra vẻ ngạc nhiên:
“Sao có thể trùng hợp đến vậy?”
Ta nhìn nàng, hiểu rằng đây không phải sự trùng hợp.
Người ngồi cạnh ta vốn là hảo bằng hữu của nàng, chắc chắn cành hoa đã được cố ý chuyền đến tay ta.
Ta điềm nhiên nâng chén rượu lên, nhưng Lý Vân Hòa vội bước tới, giữ lấy tay ta, cười gượng với mọi người:
“Đại tỷ vừa khỏi bệnh, không nên uống rượu. Hay là đàn một bản thay thế?”
Nàng ghé sát tai, thì thầm:
“Đại tỷ, tay tỷ chỉ bị thương thôi, không phải không thể chơi, đừng làm mất hứng mọi người.”
Ánh mắt nàng dán chặt vào ta, sự cố chấp bộc lộ rõ ràng.
Ta hiểu, nàng muốn dùng cơ hội này để khiến ta bẽ mặt.
Khách khứa trong bữa tiệc đều nhìn chằm chằm vào chúng ta, không ai can ngăn, chỉ tò mò muốn biết ta sẽ làm gì.
Điều Lý Vân Hòa không biết, là Lý Chí Ngư không chỉ biết chơi đàn.
Ta đứng dậy, đi đến tủ gỗ lê, lấy ra một cây sáo trúc.
Mẫu thân ta từng là nhạc sư ở Kỳ Châu, vì muốn nuôi con cái học hành, bà đã nỗ lực trở thành người xuất sắc nhất trong nhạc phường.
Sự kiên định của bà, dù bị người khác xem là tầm thường, lại khiến ta kính phục.
Bà tinh thông mọi loại nhạc cụ, còn ta, chỉ kế thừa được một phần nhỏ.
Tuy chuyên về đàn, nhưng ta vẫn có thể chơi được các nhạc cụ khác, và cây sáo trúc này là một trong số đó.
Tiếng sáo cất lên, như kể câu chuyện về hoa hải đường kiêu hãnh giữa trời xuân, cũng như sự lặng lẽ khi ánh hào quang kinh thành dần phai nhạt.
Khi khúc nhạc kết thúc, không gian vẫn chìm trong dư âm của giai điệu.
Trần đại nhân, ngồi ở vị trí chủ tọa, nâng chén rượu, từ xa gật đầu tán thưởng.
Mọi người bừng tỉnh, tiếng thở dài và lời tán dương vang lên khắp nơi.
Công chúa Hy Ninh là người đầu tiên vỗ tay, giọng nói xen lẫn sự tán thưởng:
“Thật tuyệt vời.”
Yến hội Hoa Triều năm nay không chỉ hóa giải mối hiềm khích giữa ta và Hy Ninh công chúa, mà còn đạt được mục đích mà thánh thượng mong muốn.
Dù chưa chắc công chúa Hy Ninh đã hoàn toàn buông bỏ, nhưng phong thái và khí chất ấy, cũng đủ khiến người ta kính nể.
15.
“Đại tỷ, chờ muội một chút.”
Tiếng gọi của Lý Vân Hòa vang lên từ phía sau, kéo bước chân ta dừng lại.
Nàng tiến đến, đôi mắt rưng rưng nước, giọng nói khẽ khàng:
“Muội biết, nhờ có tỷ muội mới được đến dự Hoa Triều Yến. Nhưng trong yến tiệc, muội thật sự không cố ý làm khó tỷ.”
Lại là ánh mắt đáng thương ấy, vẫn chiêu bài cũ.
Lý Vân Hòa luôn như vậy. Mỗi khi phạm lỗi, chỉ cần ra vẻ yếu đuối, nhỏ vài giọt nước mắt, là có thể dễ dàng nhận được sự tha thứ từ mọi người.
Nhưng lần này, ta không định trở thành một trong số họ.
Ta im lặng một lúc, rồi đáp chậm rãi:
“Dù muội không đến tìm ta, ta cũng sẽ tìm muội.”
Nàng thoáng sững người, cúi đầu, như đang cố gắng hiểu ý tứ trong lời nói của ta.
Không để nàng kịp phản ứng, ta đưa tay trái ra, giữ chặt cằm nàng.
“Tay phải của ta bị thương, nhưng chiếc bình sứ nhỏ này, ta vẫn có thể cầm được.”
Chiếc bình sứ trắng trong tay ta bật mở, chất lỏng bên trong nhanh chóng trôi xuống cổ họng nàng trước khi nàng kịp phản kháng.
Ánh mắt nàng kinh ngạc, vội cúi gập người, cố gắng nôn ra thứ vừa uống.
Khi ngự y chữa trị cổ họng cho ta, ông từng nói loại thuốc câm này gọi là “Khiên Phong Tán.”
Thuốc không độc, nhưng nếu không được chữa trị bằng loại dược liệu quý hiếm phù hợp, giọng nói có thể hồi phục, song sẽ mãi mãi khàn đục, khó nghe tựa một bà lão sáu mươi.
Lời nói ấy khiến ta nhớ đến một chuyện cũ.
Khi nhà họ Lý mở rộng kinh doanh lụa tại kinh thành, có thêm rất nhiều người hầu mới.
Một ngày nọ, một nha hoàn trẻ, gương mặt xinh xắn, vì vô tình hát vài câu mà được Lục Hoài Sinh khen ngợi.
Chỉ vài ngày sau, nàng không còn nói được nữa.
“Khiên Phong Tán” vốn xuất xứ từ Kỳ Châu, vậy mà Lục Hoài Sinh lại có trong tay loại thuốc này từ khi nào?
Hôm nay, ta chỉ trả lại cho họ bằng chính cách họ từng làm mà thôi.
Lúc xin thuốc từ ngự y, Phương Mặc Đình đứng ngay bên cạnh.
Hắn không hỏi lý do, chỉ hờ hững nói:
“Muốn làm gì thì cứ làm. Nếu có chuyện, đã có ta lo.”
Mặc tiếng khóc van xin của Lý Vân Hòa phía sau, ta rời đi.
Khi bước ra khỏi cửa, ánh mắt ta bắt gặp bóng một người đang đứng dưới cây ngọc lan.
Phương Mặc Đình đứng đó, bóng lưng cao lớn như hòa vào ánh sáng mờ nhạt đầu xuân.
Ta lặng lẽ bước đến gần, cúi người, nhẹ nhàng chạm vào bàn tay buông thõng của hắn.
Dù đã là đầu xuân, không khí vẫn mang theo chút lạnh.
Bàn tay hắn lạnh như băng, không biết hắn đã đứng ở đây bao lâu.
Ta khẽ hỏi, giọng pha chút làm nũng mà ngay cả chính mình cũng không nhận ra:
“Sao ngươi không sai người gọi ta một tiếng?”
Hắn nắm lấy tay ta, im lặng nhìn, khóe môi cong lên một nụ cười dịu dàng:
“Vì ta đã được nghe âm thanh đẹp nhất trên thế gian này.”
16.
Người ta thường nói, mất đi điều gì, vào những đêm dài mất ngủ, ta sẽ không ngừng nghĩ về điều đó.
Hôm ấy, bên ngoài Hoa Triều Yến, khi ta bước lên xe ngựa, ánh mắt vô tình lướt qua một góc phố và dừng lại.
Đó là bóng dáng quen thuộc của Lục Hoài Sinh.
Chỉ vài ngày sau, hạ nhân trong phủ báo có kẻ khả nghi quanh quẩn bên ngoài.
Trong thư phòng, Phương Mặc Đình đang chăm chú sao lại một bài thơ dành tặng ta.
Hắn vừa định đứng dậy, nhưng ta giữ tay hắn lại, khẽ nói:
“Để ta đi xem thử.”
Không ngoài dự đoán, hạ nhân nhanh chóng áp giải Lục Hoài Sinh đến trước mặt ta.
Trong chính đường, hắn trông tiều tụy hơn trước, dáng vẻ gầy gò, ánh mắt ngẩng lên đầy đau khổ:
“Chí Ngư, nàng chịu gặp ta?”
Ta im lặng một lúc, cho lui hết người hầu, sau đó nhếch môi cười mỉa mai:
“Ta không nghĩ, đến nước này, ngươi và ta còn lý do gì để gặp nhau.”
Hắn ngỡ ngàng, ánh mắt thoáng ánh lên sự bi thương:
“Chí Ngư, nàng còn nhớ không? Lần đầu gặp nhau ở Nhã Cầm Các, ta từng chạy khắp nơi tìm cho nàng bản Mộng Xuân Phú. Ta đã nói rằng khi tuyết đầu mùa rơi, ta sẽ cưới nàng.”
Lục Hoài Sinh chìm trong hồi ức, giọng nói đầy cảm xúc.
“Đúng thế,” ta bình thản đáp, “giờ ta đã là thê tử của người khác.”
Hắn sững người, ánh mắt bùng lên cơn giận dữ không che giấu:
“Ta biết nàng hận ta, nhưng tất cả đều là vì tương lai của chúng ta. Nếu ta thật sự muốn hại nàng, thì tại yến hội Bình Hồ, ta đâu chỉ dùng chút thuốc câm?”
Ta suýt bật cười:
“Vậy ta phải cảm ơn ngươi sao, Lục công tử? Ngươi đúng là giỏi diễn trò.”
Ánh mắt hắn ngập tràn phẫn uất:
“Lý Chí Ngư, nàng dám sỉ nhục ta như thế?”
Ta cười nhạt. Ta hiểu rõ, lý do hắn khổ công đến đây chỉ là vì không còn đường nào khác.
Phụ thân ta, vì muốn củng cố quan hệ với Cảnh Hầu, đã từ chối để Lý Vân Hòa gả cho hắn.
Ngô công công, từ sau lần bị làm nhục trước phủ Cảnh Hầu, đã đóng cửa không tiếp bất kỳ ai.
Lục Hoài Sinh, ôm giấc mộng phú quý, đến giờ chỉ còn ta là cơ hội cuối cùng để bấu víu.
“Ngươi có biết Cảnh Hầu là người như thế nào không?”
Ta im lặng, lắng nghe hắn kể lể đủ điều: bị sỉ nhục bởi thuộc hạ của Phương Mặc Đình, bị cướp sạch tiền bạc, phải lang thang xin ăn.
Ta không nghi ngờ, bộ y phục rách rưới trên người hắn đã nói lên tất cả.
“Lục công tử,” ta ngắt lời, giọng bỗng dịu dàng, “ngươi chờ một chút.”
Ánh mắt hắn sáng lên, vội đáp:
“Được, ta chờ.”
Ta bước ra ngoài, đến kho củi chọn một cây gậy lớn nhất.
Khi trở lại, hắn đang quay lưng, ngắm nhìn sự bề thế của căn phòng, thỉnh thoảng tặc lưỡi cảm thán.
Ta không chần chừ, nâng gậy đập thẳng vào đầu hắn, từng chữ rõ ràng:
“Ngươi thi rớt vì không đủ năng lực, không phải do ai cản đường. Ngươi nghĩ mình là thần văn giáng thế sao? Chỉ là kẻ rác rưởi!”
Từng cú đánh như trút hết những uất hận, nhục nhã ta đã chịu đựng trong suốt một năm qua.
Hắn ôm đầu đầy máu, kinh hãi hét lên:
“Nàng sao lại thô lỗ như vậy?”
“Giờ ngươi mới biết ta thô lỗ sao?”
Ta vịn bàn, chỉnh lại y phục, thở dốc, rồi nhẹ nhàng gọi hộ vệ:
“Đưa hắn đến nha môn. Tội xâm nhập phủ Cảnh Hầu, cứ xử lý theo luật, không cần nể mặt.”
Hộ vệ thoáng do dự, nhưng rồi cúi đầu đáp:
“Vâng.”
Khi hộ vệ áp giải hắn đi, ta bước ra ngoài chính đường, không ngờ đụng phải một người.
Ngẩng đầu, ta thấy ánh mắt nửa cười nửa không của Phương Mặc Đình.
Bất an, ta khẽ hỏi:
“Ngươi… vừa rồi luôn ở đây sao?”
Từ khi thành thân đến giờ, ta chưa từng để hắn thấy dáng vẻ này của mình.
Hắn khẽ xoa mũi, bật cười:
“Hiếm thấy phu nhân dũng mãnh như vậy, ta không nhịn được mà muốn thưởng thức thêm chút nữa.”
Ta nghẹn lời.
Hắn nhìn ta hồi lâu, rồi từ trong tay áo rút ra một con dao nhỏ, đưa đến trước mặt:
“Lần sau dùng thứ này.”
Hắn nghiêng người, giọng trầm thấp nhưng đầy ý tứ:
“Cho dù ta không ở bên cạnh, nàng cũng phải tự bảo vệ chính mình.”
17.
Xuân Nhật
Ánh mặt trời sáng rỡ, nền đá trắng tinh khôi, cành rêu long lanh tựa ngọc. Ấy là một ngày xuân đẹp đến lạ thường.
Ta cùng Phương Mặc Đình dạo bước trên những con phố náo nhiệt nhất kinh thành, giống như cặp vợ chồng bình thường giữa dòng người tấp nập.
Những tháng ngày êm đềm ấy, hắn đều sẵn lòng cùng ta chậm rãi trải nghiệm.
Đi ngang một nhạc quán, tầm mắt ta vô tình dừng lại nơi chiếc đàn đặt trên kệ.
Chỉ thoáng nhìn, ta đã kéo hắn rời khỏi đó trong chớp mắt.
Chiều hôm ấy, ta ngồi trong một đình nhỏ, dựa vào chiếc bàn đá tám cạnh, lật giở mấy quyển truyện.
Cơn buồn ngủ ập đến, ta cứ thế gục đầu thiếp đi trên bàn.
Khi mở mắt, chiếc đàn kia đã an yên nằm ngay trước mặt.
Thứ mà ta chỉ kịp liếc nhìn thoáng qua, giờ lại âm thầm xuất hiện trước mắt thế này.
Nếu là trước đây, có lẽ ta đã vui mừng khôn xiết.
Phía sau, Phương Mặc Đình cẩn thận choàng áo lên vai ta, mày khẽ cau.
Ta giữ bàn tay hắn đặt lại trên vai, khẽ dừng một chút:
“Ta vừa mơ một giấc mơ. Ta thấy mình cầm đèn, đi qua một hành lang dài, rất tối, rất đáng sợ.”
Ta cũng không rõ vì sao mình lại kể về giấc mơ kỳ lạ ấy.
Nhưng Phương Mặc Đình vẫn lặng lẽ lắng nghe, chẳng hề lộ vẻ phiền lòng.
Rồi ánh mắt ta dừng trên chiếc đàn, bản năng khiến ta rụt tay lại.
Phải, ta không dám đối diện với nó.
Hắn dịu dàng nhìn ta, ánh mắt điềm tĩnh, đưa tay nắm lấy tay ta đặt lên phím đàn, giọng trầm ấm:
“Đừng sợ.”
Ta thoáng nghẹn ngào, chợt hiểu rằng hắn luôn nắm rõ khúc mắc trong lòng ta.
Chỉ là ta không nói, nên hắn cũng không hỏi.
Khúc đàn từng quen thuộc, nay trong tay ta lại trở nên hỗn loạn.
Đến khi dứt khúc, tiếng đàn nghe thật chói tai.
Trong lòng ta vừa xấu hổ, vừa bực bội, giận mình không thể đánh đàn nữa, cũng giận hắn biết vậy còn bắt ta lâm vào cảnh khó xử.
Nhìn hắn toan nói điều gì, ta vội giơ tay bịt miệng hắn, không muốn nghe bất kỳ nhận xét nào.
Đôi mắt hắn ươn ướt dừng trên gương mặt ta, khiến ta chợt buông tay xuống.
Ánh mắt hắn thoáng đậm màu, khẽ cười, giọng trầm khàn:
“Ta nghe mà như có tiếng tiên, khiến tai sáng bừng.”
Nói rồi, hắn đan ngón tay vào tay ta, nhẹ vuốt chỗ sẹo xưa nơi cổ tay, giọng thoáng run:
“Nàng dạy ta nhé.”
Hắn cúi đầu, giọng nói như thì thầm:
“Về sau, ta chỉ đàn cho một mình phu nhân nghe thôi.”
Trái tim ta bất giác ấm lên.
Từng có kẻ hứa hẹn, khi tuyết đầu mùa rơi, sẽ cưới ta làm thê tử. Nhưng kẻ ấy đã không giữ lời.
Cũng may là hắn không giữ lời.
Nhờ vậy, giữa tháng năm hoang vắng, ta mới gặp được một người như Phương Mặc Đình.