19
Trần Nhụy nhìn đồng hồ.
“Giang tổng bây giờ chắc vẫn còn ở công ty, dạo này anh ấy toàn làm việc đến rất muộn.”
Cô ấy đọc một địa chỉ, rồi đưa cho tôi một chiếc thẻ nhân viên.
“Có đi tìm anh ấy hay không là do chị quyết định.”
Sau khi Trần Nhụy rời đi, tôi ngồi chết lặng trong quán cà phê suốt một tiếng đồng hồ.
Cà phê đã nguội ngắt từ lâu, nhưng trái tim lại nóng ran một cách hoảng loạn.
Những chi tiết từng bị bỏ qua, lúc này tất cả xâu chuỗi lại thành một đường thẳng.
Cái ôm dùng hết sức bình sinh ở bệnh viện, tấm ảnh Đô Mi trên trang cá nhân với dòng trạng thái chỉ duy nhất một chữ “Đợi”.
Hóa ra anh vẫn luôn đợi.
Thực sự là đang đợi tôi.
Tôi vơ lấy túi xách lao ra khỏi quán cà phê, vẫy một chiếc taxi.
Tim đập rất nhanh, như thể sắp nhảy ra khỏi lồng ngực.
Hai mươi phút sau, taxi phanh gấp dưới chân tòa nhà văn phòng biểu tượng của thành phố.
Tôi quẹt chiếc thẻ nhân viên Trần Nhụy đưa, bước vào sảnh thang máy vắng lặng.
Hình ảnh phản chiếu trên cửa gương là một tôi với đôi má ửng hồng, làn môi mím chặt đến trắng bệch.
Thang máy đi lên đều đặn, dừng lại ở tầng cao nhất.
Cuối hành lang, cánh cửa duy nhất đang khép hờ.
Tôi nhẹ bước lại gần, bên trong truyền đến những tiếng ho khan dồn dập đầy kìm nén.
Tiếng ho vừa gấp vừa dày, như muốn văng cả phổi ra ngoài.
Đẩy cửa bước vào, Giang Chu đang đứng quay lưng về phía tôi trước cửa sổ sát đất, nhìn ngắm ánh đèn neon ngoài kia.
Bờ vai anh hơi khom lại, cả người chìm trong bóng đêm, trông có chút đơn độc.
Nghe thấy tiếng động, anh quay người lại, thấy là tôi, anh rõ ràng sững sờ một chút.
“Em đến đây làm gì?”
Giọng nói vẫn là vẻ lạnh lùng như thường lệ, nhưng tôi lại nghe ra một chút căng thẳng khó nhận thấy.
“Anh bị ốm à?”
Tôi đi vào trong, đóng cửa văn phòng lại.
Anh nghiêng người, tránh né tầm mắt của tôi.
“Không sao, bệnh cũ thôi.”
Nhìn dáng vẻ coi như không có chuyện gì của anh, trong lòng tôi đột nhiên bùng lên một ngọn lửa vô danh, hốc mắt cũng theo đó mà nóng rực.
“Giang Chu, em biết hết rồi.”
Giọng tôi hơi nghẹn lại, “Anh định một mình gánh vác đến bao giờ nữa?”
Người anh hơi cứng lại, nét mặt thoáng qua một tia căng thẳng.
“Trần Nhụy nói sao?”
“Cô ấy đã nói gì với em rồi?”
Tôi không đáp lời, chỉ bước đến trước mặt anh, nhìn thẳng vào mắt anh.
Dưới ánh đèn, quầng thâm dưới mắt anh hiện rõ, dưới cằm đã lún phún râu.
“Tại sao không nói cho em biết?”
Khóe miệng anh khẽ nhếch lên, nụ cười thấm đẫm vẻ tự giễu nồng đậm.
“Nói cho em cái gì?”
Giọng anh khàn khàn, “Nói cho em biết những năm qua anh đã sống thế nào sao? Hay là nói cho em biết… cho đến tận bây giờ, mỗi đêm chỉ cần nhắm mắt lại, anh vẫn nhìn thấy gương mặt của em?”
Anh nhìn tôi, vành mắt đỏ dần lên.
“Thẩm Gia, có những nỗi đau, anh không chịu đựng nổi lần thứ hai đâu.”
Lời vừa dứt, anh quay đầu đi, bịt miệng ho khan dữ dội.
Tim tôi thắt lại, theo bản năng định tiến lên vỗ lưng cho anh nhưng bị anh giơ tay ngăn lại.
“Nếu em cảm thấy áy náy hay cảm động thì không cần đâu,” anh rũ mắt, “em đi đi, anh…”
“Anh còn yêu em không?”
20
Tôi ngắt lời anh.
Cơ thể Giang Chu rõ ràng đã cứng đờ lại.
Anh im lặng rất lâu.
Ngay lúc tôi tưởng anh sẽ không trả lời, anh đột nhiên quay người đi về phía bàn làm việc.
Anh cầm một chiếc điện thoại trên bàn, đi trở lại đưa đến trước mặt tôi.
“Mở ra xem đi.”
Tôi đón lấy, màn hình đang sáng, hiển thị album ảnh.
Bên trong, từng tấm, từng tấm một, tất cả đều là tôi.
Dáng vẻ tôi làm việc ở cửa hàng, bóng lưng tôi đi làm về, góc nghiêng của tôi và mẹ đi dạo dưới sân khu chung cư…
Khoảng thời gian kéo dài từ vài năm trước cho đến tận mấy ngày gần đây.
Tấm cuối cùng là ảnh tôi đứng bên đường đợi xe sau khi từ bệnh viện ra vào mấy ngày trước.
“Anh giống như một kẻ biến thái phải không?”
Giang Chu tự giễu cười một tiếng, “Lúc nào cũng âm thầm đi chụp lén em, rồi nhìn những tấm ảnh này, nhớ em hết lần này đến lần khác.”
Ngón tay tôi run rẩy lướt qua những tấm ảnh đó, mơ hồ chạm vào sự cố chấp mà anh giấu kín dưới đáy lòng suốt những năm qua.
“Thẩm Gia, lúc em nói những lời đó năm xưa, anh đã thực sự tin.”
Anh rũ mắt xuống, “Từng chữ em nói lúc đó, anh đều nhớ rõ.”
“Không phải, đó không phải sự thật!”
Tôi vội vàng muốn giải thích, giọng nói run rẩy.
“Lúc đó em chỉ là quá sợ hãi, sợ anh thực sự sẽ ra đi, sợ hố sâu ngăn cách giữa chúng ta vĩnh viễn không thể khỏa lấp được, cho nên mới nói ra những lời gây tổn thương nhất, muốn ép anh… cũng muốn ép chính mình phải hoàn toàn từ bỏ ý định.”
“Lời nói lúc nóng giận sao,” anh trầm giọng ngắt lời tôi, khi ngước mắt nhìn lại, vành mắt đã đỏ rực.
“Nhưng những lời đó, vẫn làm anh tổn thương… tổn thương rất sâu.”
Anh tiến lên một bước, bóng hình cao lớn bao trùm lấy tôi.
“Cho nên sau khi tốt nghiệp anh đã làm việc điên cuồng, kiếm tiền điên cuồng. Anh đã nghĩ, đợi đến khi anh có tiền rồi, có phải anh sẽ có tư cách để đứng trước mặt em một lần nữa hay không.”
Anh nhếch môi, để lộ một nụ cười khổ.
“Nhưng thực sự chờ đến ngày này, anh lại không dám nữa.”
“… Tại sao?”
“Vì anh sợ.”
Anh nhìn tôi, hàng mi khẽ rung động.
“Anh sợ em nghĩ anh đang khoe khoang, sợ em nghĩ anh đang bố thí cho em, và sợ hơn nữa là… em đã hoàn toàn không còn yêu anh nữa rồi.”
Tiếng thở dốc kìm nén của anh vang lên bên tai tôi.
Tôi đưa tay ra, khẽ chạm vào mặt anh.
Đầu ngón tay vừa chạm vào da thịt anh, cơ thể anh run lên một cái nhưng không tránh né, ngược lại hơi rũ mắt nhìn tôi.
“Giang Chu.”
Tôi ngước nhìn anh, giọng nói vỡ vụn vì nghẹn ngào nhưng lại vô cùng kiên định.
“Anh nghe cho kỹ đây.”
“Thứ nhất, em chưa bao giờ coi thường anh, năm đó nói những lời kia là vì em còn quá trẻ, quá kiêu ngạo, không biết cách bày tỏ sự bất an của mình.”
“Thứ hai, anh không cần phải giàu có, không cần thành công, không cần làm bất cứ điều gì để chứng minh anh có tư cách yêu em cả. Chỉ cần anh đứng ở đó thôi, đã là quá đủ rồi.”
Trong mắt anh có ánh sáng lung linh, giống như tàn lửa sắp tắt được gió thổi bùng lên.
“Thứ ba…”
Tôi kiễng chân lên, ghé sát vào tai anh, nói từng chữ một:
“Em vẫn còn yêu anh, chưa bao giờ ngừng lại.”
Nói xong câu này, trong văn phòng yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy nhịp tim của nhau.
Giang Chu nhìn tôi, đồng tử co rụt lại như đang xác nhận độ chân thực của câu nói này, yết hầu anh khẽ lăn chuyển.
Sau đó, anh mạnh mẽ vươn tay kéo tôi vào lòng.
Cánh tay siết cực chặt, chặt đến mức như muốn khảm tôi vào xương máu của anh.
“Em nói lại lần nữa đi.”
Giọng anh mang theo sự run rẩy khó nhận ra, hơi thở ấm nóng phả lên hõm cổ tôi.
“Thẩm Gia, nói lại lần nữa đi.”
“Em yêu anh.”
Tôi vùi đầu vào ngực anh, cảm nhận nhịp tim mạnh mẽ của anh, nức nở lặp lại.
“Giang Chu, em yêu anh vô cùng, từ lần đầu gặp anh thời đại học đã yêu rồi. Những năm xa cách, chưa bao giờ quên anh cả.”
Anh ôm tôi chặt hơn nữa.
Tôi có thể cảm nhận được cơ thể anh đang run rẩy nhẹ, bả vai cũng run theo, giống như cảm xúc tích tụ bao nhiêu năm cuối cùng cũng tìm được lối thoát.
“Anh xin lỗi.”
Anh thì thầm bên tai tôi, những nụ hôn nóng ẩm rơi trên vành tai.
“Năm đó anh quá thiếu chín chắn, anh không nên vì lời ra tiếng vào của người khác mà hoài nghi tình cảm của chúng ta, không nên để em phải chịu uất ức.”
“Em cũng phải nói xin lỗi.”
Tôi đưa tay ôm lấy eo anh, vùi mặt sâu hơn.
“Em không nên nói những lời tổn thương anh, không nên trốn tránh anh vào lúc em cần anh nhất… không nên để anh phải đợi lâu như thế.”
Bóng đêm ngoài cửa sổ ngày càng đậm, ánh đèn trong văn phòng dịu dàng bao phủ lấy chúng tôi.
Lâu sau, anh nới lỏng vòng tay một chút, cúi đầu nhìn tôi, vành mắt đỏ hoe nhưng tràn đầy niềm vui của người tìm lại được vật báu.
Anh đưa tay ra, gạt đi những vệt nước mắt trên mặt tôi.
“Đừng bao giờ xa nhau nữa, có được không?” Anh khẽ hỏi, giọng điệu là sự cầu khẩn đầy thận trọng.
Tôi gật đầu thật mạnh, nước mắt lại trào ra.
“Vâng, không bao giờ xa nhau nữa.”
Ánh mắt anh tối lại, anh cúi đầu hôn lên môi tôi.
Nụ hôn này đến thật mãnh liệt, mang theo sự nôn nóng của ngày tái hợp sau bao lâu xa cách, chứa đựng nỗi nhớ nhung chôn giấu bao năm, cùng sự áy náy và xót xa không lời nào tả xiết.
Dây dưa, nồng cháy, dịu dàng mà nóng bỏng.
Giống như muốn mượn hơi ấm của môi lưỡi để hôn bù lại tất cả những năm tháng đã bỏ lỡ… từng chút, từng chút một.
21
Tôi đi cùng anh đến bệnh viện.
Bác sĩ nói anh bị viêm phế quản mãn tính tái phát do làm việc quá tải và kìm nén cảm xúc lâu ngày, cần được điều trị hệ thống và tĩnh dưỡng.
Thế là, cuối cùng anh cũng quyết định nghỉ ngơi một thời gian.
Một buổi trưa cuối tuần, chúng tôi ngồi trên thảm trong nhà anh dọn dẹp đồ cũ.
Đô Mi đi tới, cuộn tròn bên chân anh kêu gừ gừ.
Tôi tìm thấy một chiếc thùng giấy cũ có dán nhãn ký túc xá đại học, bên trong xếp gọn gàng tất cả những thứ tôi từng tặng anh năm xưa.
Dưới đáy thùng là chiếc thẻ ăn một vạn tệ mà tôi từng ép anh nhận.
Mặt sau thẻ, tôi dùng bút dạ màu bạc viết một dòng chữ nhỏ:
“Bạn học Giang Chu, phải ăn uống tử tế nhé!”
Nhìn thấy dòng chữ đó, ánh mắt anh lập tức mềm nhũn đi.
“Thực ra chiếc thẻ này, anh đã dùng một lần.”
Tôi ngước lên nhìn anh.
“Năm đầu tiên chúng mình bên nhau vào ngày sinh nhật em, anh muốn mua cho em một chiếc bánh kem, nhưng trong người không có tiền… Anh đã đứng trước cửa sổ căng tin rất lâu, cuối cùng đã quẹt chiếc thẻ này.”
Anh dừng lại một chút, khóe miệng hiện lên một nụ cười bất lực:
“Lúc đó anh luôn cảm thấy, đưa cho em cái gì cũng không đủ tốt, ngay cả một câu ‘sinh nhật vui vẻ’ cũng nói ra một cách thiếu tự tin, sợ không cho em được cuộc sống mà em muốn, cũng sợ em theo anh sẽ phải chịu khổ.”
Lòng tôi thắt lại, dựa vào lòng anh.
“Vậy bây giờ thì sao?”
Anh cúi đầu hôn lên đỉnh đầu tôi.
“Bây giờ anh thấy…”
Giọng anh truyền đến đều đặn qua lồng ngực:
“Chỉ cần mỗi ngày được cùng em ăn một bữa cơm, là đủ lắm rồi.”
Tôi không nói gì, chỉ ngẩng đầu lên, mỉm cười hôn lên môi anh.
(Hoàn toàn văn)