Skip to main content

#TTTY 1216 SÁU NĂM KHÔNG DANH PHẬN

2:33 sáng – 26/01/2026

Các khớp ngón tay tôi siết chặt quai vali đến trắng bệch. Nghĩ tới đó, khóe môi tôi nhếch lên một nụ cười mỉa mai.

“Phải rồi, Tần thiếu tá đương nhiên là anh hùng sắt đá. Nhưng anh hùng ấy… chẳng phải cũng dây dưa với chính nữ binh dưới quyền mình sao?”

“Mùi mà các anh không chịu nổi, tôi đã ngửi suốt sáu năm. Từ hôm nay trở đi, ai thích thì ngửi tiếp đi.”

Tôi kéo vali quay người định rời đi, lại bị hai trinh sát trẻ theo phản xạ chặn lại.

“Chị dâu, chị nói thế là vu khống, phải chịu trách nhiệm đấy.”

“Hơn nữa, bọn tôi chỉ nói sự thật thôi, sao chị lại có thể bôi nhọ chúng tôi như vậy?”

Tôi chậm rãi quay đầu, ánh mắt lạnh lẽo nhìn thẳng về phía Tần Xuyên.

Cả con người tôi dường như bỗng thay đổi.

Giống như… giống như bác sĩ Trì năm nào trên bàn mổ bình tĩnh, quyết đoán đã quay trở lại.

Hơi thở Tần Xuyên khựng lại.

Anh ta liếc nhìn tờ giấy đăng ký kết hôn dưới đất, trong mắt thoáng qua một tia hoảng loạn.

Nhưng rất nhanh, anh ta lại trấn định, dường như chắc mẩm rằng tôi không thể rời khỏi căn nhà này, không thể rời khỏi anh ta.

Anh ta móc từ túi áo huấn luyện ra mấy tờ tiền trăm, đặt lên bàn.

“Đám cưới chỉ là nghi thức. Em thật sự muốn thì cầm lấy, đi sắm sửa chút đồ.”

“Anh đưa anh em đi tổng kết diễn tập trước. Hy vọng lúc anh về, cơm đã nấu xong, và em cũng đã nghĩ thông.”

Bằng đôi tay đã quen cầm súng, được giữ gìn cẩn thận, anh ta chỉnh lại vành mũ, dẫn người rời đi.

Cửa vừa đóng lại, từ phòng trong vang lên một tiếng va chạm nặng nề.

Tim tôi thắt lại, lao thẳng vào phòng mẹ chồng.

Chỉ thấy cổ tay bà máu tuôn ào ạt, một con dao gấp quân dụng nhỏ rơi trên sàn.

Tôi lập tức dùng phương pháp cầm máu chiến trường ép chặt vết thương, đồng thời

gọi đường dây cấp cứu quân đội.

Trong tiếng còi báo động dần rõ, môi bà run rẩy, hơi thở yếu ớt:

“Tiểu Ngư… con là đứa trẻ ngoan… Tần Xuyên nó hồ đồ… đừng trách nó… là mẹ liên

lụy con…”

Trong đầu tôi “ầm” một tiếng, tai ong ong không nghe rõ gì nữa.

Tôi nuốt chặt tiếng “mẹ” đã lên tới cổ họng, giọng run rẩy:

“Bà… bà đã biết từ lâu rồi sao? Chuyện của anh ta và Tô Thiến… bà vẫn luôn biết?”

Bà khép mắt, khẽ gật đầu một cái.

Chân tôi mềm nhũn, ngã ngồi xuống đất.

Nhìn chiếc điện thoại quân dụng dành cho người cao tuổi đeo trước ngực bà, tôi

theo bản năng tháo xuống, mở một phần mềm nội bộ của quân đội.

Thì ra, trong những dòng trạng thái bị ẩn khỏi tôi và vài “người nhà” khác là “đám cưới chiến trường” của Tần Xuyên và Tô Thiến.

Sa mạc.

Váy cưới ngụy trang.

Vỏ đạn xếp thành hình trái tim.

Hai người đứng trước đống đổ nát của thao trường mô phỏng, đối diện quân kỳ mà

tuyên thệ:

“Nguyện kề vai sát cánh.”

“Trọn đời trọn kiếp, không phụ lời thề.”

 

Nhưng đó rõ ràng là khung cảnh năm xưa dưới bầu trời đầy sao nơi đồn biên giới là

tương lai mà tôi và anh ta từng cùng nhau tưởng tượng.

Ngay cả lời thề… cũng là do tôi nghĩ ra.

Bên dưới, từng dòng bình luận đều là lời chúc phúc.

Bao gồm cả mấy trinh sát vừa rồi.

Họ nói “tình yêu đích thực vượt qua tất cả”,

nói rằng “kẻ không được yêu mới là tiểu tam”.

Thậm chí có người còn cho rằng, việc Tần Xuyên giấu tôi, là sự thương hại và che

chở dành cho một “người nhà phụ thuộc vào phúc lợi quân đội” như tôi.

Tình yêu nơi tiền tuyến, và dầu muối mắm nơi hậu phương.

Tần Xuyên phân chia rạch ròi đến tàn nhẫn.

04.

Một bên, anh ta đưa Tô Thiến đi trải nghiệm “tình yêu nơi chiến trường”.

Còn bên kia, tất cả những gánh nặng đời thường, anh ta để tôi một mình gánh chịu.

Có một người bạn cũ của chúng tôi dè dặt hỏi thăm tôi trong phần bình luận.

Tần Xuyên không trả lời lấy một câu, chỉ trực tiếp đăng ảnh chụp giấy đăng ký kết

hôn của anh ta với Tô Thiến.

Người kia lập tức im bặt.

Nước mắt rơi xuống màn hình lạnh lẽo.

Đến khi không còn khóc nổi nữa, tôi mới dần lấy lại ý thức.

Nhìn người phụ nữ đang hôn mê trên giường, trong lòng tôi chỉ còn lại một sự bình

tĩnh trống rỗng đến chết lặng.

Tôi nói với bà câu cuối cùng:

“Con sẽ không bao giờ tha thứ cho hai người.”

Mỗi bà khẽ động, dốc hết sức thì thào được ba chữ “xin lỗi”, rồi hoàn toàn bất tỉnh.

Xe cấp cứu của bệnh viện quân đội đến rất nhanh.

Bác sĩ cấp cứu cầm giấy đồng ý phẫu thuật chạy tới, cần người thân trực hệ ký tên.

Tôi theo bản năng đưa tay ra nhận bút, rồi khựng lại giữa không trung.

Tôi nhớ tới tờ giấy đăng ký kết hôn giả kia.

Tôi… không có tư cách ký.

Tôi lập tức gọi cho Tần Xuyên qua đường dây quân đội. Cuộc gọi được kết nối, âm

thanh nền ồn ào như trong nhà ăn.

“Tần Xuyên, mẹ anh gặp chuyện rồi. Bà tự làm hại bản thân, đang cấp cứu ở Tổng

viện quân khu. Anh phải tới ký giấy ngay!”

Đầu dây bên kia vang lên vài tiếng cười đùa của người trẻ.

Giọng Tô Thiến rõ ràng, mang theo ý cười: “Chị dâu, dù muốn gọi đội trưởng Tần về,

cũng đâu cần bịa ra chuyện như vậy?”

“Tôi không bịa.”