#TTTY 1117 Ngày Tôi Xóa Hai Chữ “Kéo Mì”

07

Một tuần trôi qua.

Việc buôn bán trong quán ổn định lại với tốc độ vượt ngoài sức tưởng tượng của tôi.

Mỗi trưa, từ mười hai giờ đến một rưỡi, hai mươi chỗ ngồi trong quán đều được thay lượt ít nhất hai lần.

Khách đến, gần như toàn là gương mặt mới.

Họ chủ yếu là nhân viên văn phòng từ các tòa nhà gần đó, hoặc những người trẻ chú trọng chất lượng cuộc sống.

Những người này không quá nhạy cảm về giá, nhưng lại cực kỳ khắt khe với chất lượng món ăn và không gian ăn uống.

Và quán nhỏ của tôi – vừa khéo thỏa mãn trọn vẹn những yêu cầu đó.

Không gian sạch sẽ sáng sủa, nguyên liệu tươi ngon thượng hạng, và hương vị kết tinh từ mười hai năm kiến thức chuyên môn của tôi.

Danh tiếng của quán, bắt đầu âm thầm lan rộng trong vòng tròn nhỏ này.

Doanh thu mỗi ngày, từ vài chục đồng, rồi vài trăm, giờ đã ổn định trên hai ngàn tệ.

Trừ đi chi phí, lợi nhuận ròng hàng ngày của tôi đã vượt cả thời kỳ quán mì từng đắt khách nhất.

Mỗi lần thu tiền, dì Vương tay còn run run.

“Tiểu Nguyệt… mới có một tuần thôi mà… kiếm còn nhiều hơn lúc mấy ông sư phụ đó còn làm…”

Ánh mắt dì nhìn tôi, đầy ngưỡng mộ và không thể tin nổi.

Giống như tôi là một ảo thuật gia có thể biến hóa phép màu.

Tôi chỉ mỉm cười.

Bởi vì – tất cả những điều này, đều nằm trong kế hoạch của tôi.

Thế nhưng, có người vui – ắt có kẻ buồn.

Lão Trương và mấy người kia, đã không thể cười nổi nữa.

Bọn họ cứ nghĩ tôi không cầm cự nổi quá ba ngày.

Không ngờ – quán tôi không những không sập, mà mỗi ngày càng đông, càng tốt.

Họ phải mở to mắt nhìn – những khách quen từng thuộc về họ, không một ai quay lại.

Lại còn phải nhìn – hết nhóm này đến nhóm khác, ăn mặc chỉnh tề, khí chất khác biệt, ung dung bước vào quán tôi và trở thành khách ruột.

Điều khiến họ không thể chịu nổi nhất là – biểu cảm mãn nguyện trên mặt khách sau khi ăn xong.

Đó là lời khen xuất phát từ đáy lòng.

Ghen tị, như rắn độc, gặm nhấm từng tấc lòng họ.

Và rồi – họ bắt đầu dùng những thủ đoạn bẩn thỉu nhất.

Buổi trưa hôm ấy, quán đang rất đông.

Một khách cũ thường hay ăn mì – lão Lưu, đứng lấp ló ngoài cửa, bị lão Trương đẩy mạnh vào trong.

“Đi đi, lão Lưu, vào hỏi thử xem – hỏi xem cái món bò đó có phải đồ thật không, bán gì mà mắc dữ vậy!” – lão Trương ở ngoài lén lút xúi giục.

Lão Lưu mặt mày khó xử, bước vào quán.

“Bà chủ à… chị vẫn đang bận à?”

Tôi ngẩng đầu nhìn ông ấy, khẽ gật đầu: “Lưu ca đến rồi, muốn ăn cơm không?”

“Không không…” – ông ta vội xua tay – “Tôi chỉ… chỉ nghe nói… món cơm chan bò này của chị bán tới ba mươi tám tệ, mà thịt bò… không phải loại ngon?”

Ông ấy nói nhỏ, ấp úng.

Nhưng cả quán im phăng phắc trong tích tắc.

Tất cả khách đang ăn, đều ngừng đũa, ngẩng đầu.

Ánh mắt đồng loạt đổ dồn về phía tôi.

An toàn thực phẩm, luôn là điều nhạy cảm nhất với thực khách.

Chỉ cần xử lý không tốt, uy tín tôi xây dựng bao ngày – sẽ sụp đổ trong chớp mắt.

Tôi thấy gương mặt lão Trương lấp ló ngoài cửa – mang theo vẻ hả hê.

Lòng tôi, bỗng dưng sáng tỏ như gương.

Tôi nhìn lão Lưu – không hề giận, ngược lại còn mỉm cười.

“Lưu ca, ai nói với anh vậy?”

“Thì… chỉ là mấy lời đồn đại ngoài kia thôi…” – ánh mắt ông ta tránh né.

“Có phải mấy sư phụ Trương nói không?” – tôi hỏi thẳng.

Mặt lão Lưu đỏ bừng.

Tôi không làm khó ông ấy nữa, mà quay lại, nhìn khắp quán, lớn tiếng nói rõ:

“Các vị khách thân mến, tôi biết gần đây bên ngoài có vài lời đồn về quán nhỏ này.”

“Nói rằng tôi dùng hàng kém chất lượng, dùng thịt bò nhân tạo giá rẻ, rồi bán với giá cắt cổ.”

“Tôi – Giang Nguyệt – mở quán, không thẹn với lương tâm.”

“Nhưng nói suông thì vô dụng. Để mọi người yên tâm ăn uống, tôi quyết định – từ ngày mai, sẽ mở cửa bếp cho tất cả cùng xem.”

Cả quán sửng sốt.

Trong ngành ăn uống, bếp là khu vực cấm kỵ.

Dám cho khách thấy toàn bộ quy trình chế biến – tôi là người đầu tiên.

“Tôi sẽ lắp một màn hình lớn trong quán, livestream toàn bộ quá trình nấu nướng.”

“Từ lúc rửa rau, cắt thịt, đến lúc nấu nướng – mọi công đoạn, mọi người đều sẽ nhìn thấy rõ ràng.”

“Tôi dùng gạo gì, dầu gì, thịt gì, rau gì – không giấu diếm.”

“Mọi người – hoan nghênh giám sát bất cứ lúc nào.”

Giọng tôi không lớn – nhưng từng chữ như tiếng chuông ngân vang giữa quán ăn.

Khách trong quán, sau một thoáng sửng sốt – vỗ tay như sấm.

“Bà chủ chất quá!”

“Chỉ cần chị nói câu này – từ mai tôi ăn trưa ở đây luôn!”

“Thân chính không sợ bóng nghiêng! Tôi tin chị!”

Ngoài cửa – mặt lão Trương từ đỏ chuyển xanh, rồi từ xanh chuyển trắng.

Ông ta vốn định dùng lời đồn để hủy hoại tôi.

Không ngờ – lại vô tình giúp tôi.

Giúp tôi có cơ hội biến “chất lượng” thành thương hiệu nổi bật.

Ông ta biết – mình đã thua rồi.

Thua không còn manh giáp.

08

Ngày hôm sau, tôi thực hiện đúng lời hứa của mình.

Tôi bỏ ra một khoản tiền lớn, mời về đội ngũ chuyên nghiệp nhất.

Ngay tại vị trí nổi bật nhất trong quán, tôi treo một màn hình HD 65 inch.

Màn hình này kết nối với ba chiếc camera độ phân giải cao được lắp trên đầu khu vực chế biến trong bếp, thông qua hệ thống mạng tốc độ cao.

Một cái hướng về khu sơ chế nguyên liệu, một cái hướng vào khu nấu nướng, và một cái hướng thẳng vào tủ đựng nguyên liệu.

Thật sự là livestream bếp 360 độ – không góc chết.

Từ lúc tôi mở cửa quán buổi sáng, cho đến lúc tắt đèn đóng cửa buổi tối, bếp của tôi chính là một “phòng livestream công khai”.

Nhưng như thế vẫn chưa đủ với tôi.

Ngay phía trước cửa quán, tôi đặc biệt bố trí một khu vực “Trưng bày nguyên liệu hôm nay”.

Dùng tủ lạnh trưng bày bằng kính trong suốt.

Bên trong, tất cả nguyên liệu sử dụng trong ngày được sắp xếp gọn gàng, đẹp mắt.

Thăn bò Úc (sirloin) vẫn còn nguyên bao bì, dán tem kiểm định nhập khẩu.

Đùi gà thả vườn, đi kèm mã chống giả của nhà cung cấp.

Mỗi quả trứng đều in rõ ngày sản xuất và tên trang trại.

Bao gạo Ngũ Thường chưa mở, đặt ngay ngắn một bên, bao bì có tem chứng nhận chỉ dẫn địa lý quốc gia.

Tôi thậm chí còn photo hóa đơn mua hàng các loại gia vị như nước tương, dầu hào, dầu ăn… rồi dán lên tường bên cạnh.

Tôi đã làm cho hai chữ “minh bạch” trở thành cực hạn.

Tôi muốn mọi người biết rõ: mỗi hạt cơm, mỗi miếng thịt bạn ăn vào – đều thật sự chất lượng, thật sự sạch sẽ.

Hành động này lập tức gây bão trong khu văn phòng xung quanh.

Giờ ăn trưa, lần đầu tiên trước cửa quán tôi xuất hiện cảnh xếp hàng.

Người ta đến đông, vừa để ăn, vừa như đi tham quan, đứng xem trước khu trưng bày nguyên liệu và màn hình livestream nhà bếp.

“Trời đất, đúng là bò sirloin thật đấy, tính ra chi phí bao nhiêu trời?”

“Nhìn trứng kìa, từ trang trại XX – con tôi uống sữa của hãng đó, đắt lắm!”

“Bà chủ chơi lớn thật, đến cả dầu ăn cũng là loại không biến đổi gen, còn xịn hơn ở nhà tôi.”

“Nhà bếp này còn sạch hơn nhà bếp nhà tôi nữa!”

“Ba mươi tám tệ một phần cơm như này, đúng là quá rẻ!”

Những lời bàn tán này, chính là quảng cáo tốt nhất cho tôi.

Không chỉ ăn – khách còn chụp ảnh đăng WeChat, Xiaohongshu, Dianping…

“Phát hiện một quán cơm chan thần thánh ở khu Nam, bà chủ livestream bếp trực tiếp luôn, ăn mà yên tâm thấy rõ!”

“Toàn mạng tìm giúp tôi quán nào có nhà bếp sạch hơn quán này với!”

“Chỉ 38 tệ mà ăn được bò nhập xịn, đúng là vô địch về độ đáng tiền!”

Từ người này truyền mười người, mười người truyền trăm.

Quán nhỏ của tôi, trong tuần thứ hai kể từ ngày khai trương lại, bất ngờ bùng nổ.

Doanh thu bắt đầu tăng theo tốc độ đáng sợ:

3.000, 5.000, 8.000…

Chỉ sau một tuần, doanh thu một ngày vượt mốc 10.000 tệ.

Con số này gấp đôi thời kỳ đỉnh cao của quán mì trước đây.

Dì Vương lúc này đã… tê liệt cảm xúc.

Công việc mỗi ngày của dì giờ chỉ còn là rửa bát và liên tục ra cửa hô lớn:

“Quý khách xếp hàng theo thứ tự nhé! Từng người một!”

Trên khuôn mặt dì là niềm vui không giấu nổi, xen lẫn sự mệt mỏi rã rời.

Còn tôi – mỗi ngày từ sáu giờ sáng đến mười giờ đêm:

Sơ chế – Chuẩn bị – Nấu – Xào – Múc – Giao đồ ăn.

Tay mỏi rã rời như đổ chì, nâng lên còn không nổi.

Nhưng trong lòng tôi lại vững vàng và mãn nguyện đến lạ thường.

Đây mới chính là sự nghiệp của tôi.

Một sự nghiệp do chính tôi – Giang Nguyệt – tay trắng dựng nên.

Cùng lúc đó, lão Trương và những người kia – biến mất hoàn toàn.

Họ không còn mặt mũi để xuất hiện trước cửa quán tôi.

Nghe nói họ hùn vốn thuê được một mặt bằng nhỏ ở phố bên, định mở lại quán mì.

Dựa vào một số khách cũ còn sót lại, việc kinh doanh… cầm chừng.

Họ vẫn tưởng rằng, chỉ cần có tay nghề, chuyện “tái xuất” chỉ là vấn đề thời gian.

Họ vẫn sống trong thế giới cũ của chính họ.

Không hề nhận ra – thời đại đã đổi thay.

Thứ mà con người ngày nay theo đuổi – không còn là cái gọi là “chính tông hư vô”.

Mà là những gì rõ ràng, thật sự chất lượng, và đáng tin cậy.

Thất bại của họ, thật ra đã được định sẵn, từ khoảnh khắc họ ném cái giẻ xuống bếp.

09

Bước ngoặt – xảy ra vào thứ Sáu, tuần thứ ba.

Chiều hôm đó, quán đón một vị khách đặc biệt.

Một cô gái rất trẻ, rất xinh, trang điểm tỉ mỉ, chỉn chu.

Vừa bước vào, cô ấy không vội tìm chỗ ngồi, mà giơ điện thoại lên – điện thoại còn gắn trên một gimbal chống rung chuyên dụng.

Cô ấy vừa đi vừa nói vào ống kính:

“Hello các bé yêu, Nhật ký khám phá quán ăn của Đường Đường lại lên sóng rồi đây!”

“Hôm nay, chúng mình sẽ check-in một quán đang siêu hot trên mạng – ‘Cơm chan Giang Nguyệt’!”

“Nghe đồn bà chủ ở đây siêu gắt, livestream toàn bộ bếp luôn. Giờ tụi mình vô xem có đúng không nha!”

Dì Vương chưa từng thấy cảnh tượng như vậy, hơi bối rối, định bước lên ngăn lại.

Tôi lắc đầu ra hiệu không cần lo.

Tôi biết cô ấy là ai.

“Đường Ăn Nhỏ Nhỏ” – một food reviewer nổi tiếng địa phương, có hàng trăm ngàn người theo dõi.

Tôi thỉnh thoảng cũng từng thấy video của cô ấy lướt qua trên mạng.

Không ngờ hôm nay, cô ấy lại tới chính quán tôi.

Cô cầm điện thoại, quay toàn cảnh quán:

Màn hình lớn đang phát livestream bếp, tủ trưng bày nguyên liệu, và cả hàng dài người đang xếp hàng đều lọt vào khung hình.

“Trời ơi mấy bé ơi, nhìn đi! Thật sự luôn đó! Nguyên liệu để hết ra ngoài, bếp thì chiếu trực tiếp từng giây – cảm giác an toàn xịn xò quá trời luôn!”

Sau đó cô ngồi vào bàn trống, quay sang camera:

“Môi trường xịn quá nên cho điểm tuyệt đối luôn nha. Giờ thì, cùng ăn thử xem hương vị thế nào nào!”

Cô gọi món cơm bò sốt tiêu đen trứng mềm, món đắt nhất quán.

Tôi tự tay vào bếp nấu cho cô ấy.

Tôi không thêm món, không “chăm sóc đặc biệt” vì cô là người nổi tiếng.

Phần ăn cô ấy nhận được – hoàn toàn giống với tất cả khách hàng khác.

Tiêu chuẩn, luôn là nền móng của bất kỳ thương hiệu chuỗi nào.

Cô Đường nhìn phần cơm trước mặt, mắt sáng rực.

“Các bé ơi, nhìn món này đi nè! Trứng mềm như flan luôn, từng viên thịt bò mập mạp, sốt tiêu thơm muốn ngất!”

Cô ấy múc một muỗng lớn, bỏ vào miệng.

Ngay khoảnh khắc nhai, mắt cô mở to đầy kinh ngạc.

Mọi ngôn từ đều biến mất.

Cô chỉ cắm cúi ăn, vừa ăn vừa gật đầu lia lịa.

“Ưmmm… Ưmmm… Ngon quá đi mất thôi!!!”

“Thịt bò siêu xịn, mềm – mọng nước – thơm nức!”

“Trứng mềm tan trong miệng, chắc chắn có thêm sữa tươi luôn!”

“Gạo ngon xuất sắc, dẻo mà vẫn tơi, sốt phủ từng hạt – ăn miếng nào là phê miếng đó!”

Cô ấy ăn với gương mặt ngập tràn hạnh phúc, đắm chìm hoàn toàn trong thế giới ẩm thực.

Không có lối diễn cường điệu.

Tất cả phản ứng – chân thật đến mức không cần PR.

Và chân thật, mới là thứ lay động lòng người sâu nhất.

Sau khi ăn xong, cô ấy quay lại máy quay, đưa ra đánh giá cuối cùng:

“Mấy bé yêu, quán này, mình chấm 9.5 điểm nha! Trừ 0.5 sợ bà chủ tự mãn đó!”

“Đây là món cơm chan ngon nhất mình từng ăn trong năm nay – không có đối thủ luôn!”

“Từ không gian, nguyên liệu, đến hương vị – tất cả đều đỉnh cao.”

“Cực kỳ khuyến khích mọi người đến thử – tin mình đi, không thất vọng đâu!”

“Thôi, hôm nay vậy thôi nhen, nhớ like – share – follow Đường Đường nha, bye bye~~!”

Sau khi cô ấy rời đi, tôi không để tâm quá nhiều.

Thế giới mạng ấy mà – nổi nhanh, chìm cũng nhanh.

Tôi chỉ cần làm tốt phần việc của mình, thế là đủ.

Nhưng đến ngày hôm sau, thứ Bảy, lúc tôi đến quán lúc 8 giờ sáng mở cửa, cảnh tượng trước mắt khiến tôi sững sờ.

Trước cửa quán – đã có một hàng dài… dài tới 50 mét.

Tận cuối hàng, thậm chí đã vòng sang khúc cua bên kia đường.

Trong hàng, có người trẻ, có cha mẹ dắt con theo, thậm chí có cả ông bà tóc bạc trắng.

Ai nấy đều giơ điện thoại lên, chụp hình bảng hiệu quán tôi.

Dì Vương choáng đến mức không nói nên lời:

“Tiểu Nguyệt… cái này… họ đều đến ăn cơm thật sao?”

Tôi hít một hơi thật sâu.

Tôi biết rồi – video của Đường Đường đã bùng nổ.

Tôi đã đánh giá thấp sức mạnh của mạng xã hội.

Và cũng đánh giá thấp khát khao của con người với một bữa ăn “an tâm”.

Tôi bước ra cửa, cúi người thật sâu trước dãy người đang xếp hàng.

“Cảm ơn mọi người đã ủng hộ.”

“Nguyên liệu có hạn, chúng tôi sẽ cố gắng phục vụ tốt nhất.”

“Xin xếp hàng trật tự, giữ an toàn khi chờ đợi.”

Khoảnh khắc đó – nhìn từng gương mặt tràn đầy chờ mong trước mắt.

Tôi hiểu ra…

“Nhất Thực Nhất Vị” – cái tên tôi đã chôn sâu suốt mười hai năm trong bản thiết kế tốt nghiệp ấy…

Từ hôm nay – không còn chỉ là một cái tên trên giấy nữa.

Nó đã thật sự… sống lại.

10

Tốc độ lan truyền của mạng xã hội là theo cấp số nhân.

Cuối tuần đó, quán nhỏ của tôi đã trở thành điểm check-in hot nhất thành phố.

Dòng người xếp hàng từ 8 giờ sáng đến tận 8 giờ tối, suốt 12 tiếng không ngớt.

Ngày đầu tiên, tôi và dì Vương hoàn toàn choáng váng trước cảnh tượng đó.

Chúng tôi giống như hai cỗ máy được lên dây cót, không dám dừng một giây nào.

Tôi lo phần bếp – nấu nướng. Dì Vương lo đóng gói, thu ngân, giữ trật tự.

Tối 10 giờ, khi cửa hàng đóng, bắt đầu kiểm sổ. Dì Vương nhìn con số nhảy trên máy thu ngân, tay mềm nhũn, suýt nữa ngồi bệt xuống đất.

23.800 tệ. Doanh thu trong một ngày.

Con số này bằng nửa tháng doanh thu của quán mì trước kia.

“Tiểu Nguyệt… chúng ta… chúng ta phát tài rồi…” – Giọng dì run rẩy.

Nhưng tôi – không hề thấy vui.

Tôi tựa vào tường, cảm giác hai cánh tay đã không còn là của mình nữa, tê mỏi đến mức chẳng còn tri giác.

Quan trọng hơn, tôi đã thấy nhiều vấn đề.

Vì khách quá đông, thời gian chờ quá lâu, có người xếp hàng tận hai tiếng, đến lượt thì tôi phải nói:

“Món bò sốt tiêu đen anh muốn ăn – đã bán hết rồi.”

Ánh mắt thất vọng, lời than phiền của khách – tôi nghe thấy rất rõ.

Vì quá gấp gáp, có vài suất cơm bày biện không đẹp, nước sốt rưới cẩu thả.

Dù hương vị không đổi, nhưng bản thân tôi – không chấp nhận được.

Chất lượng – là giới hạn cuối cùng của tôi.

Dù trong bất cứ hoàn cảnh nào – cũng không được phép giảm sút.

Tối Chủ nhật, tiễn dì Vương về nghỉ, tôi ngồi một mình trong quán vắng tanh.

Tôi không đếm tiền.

Tôi lấy giấy trắng ra, bắt đầu viết, vẽ, ghi chú.

Tôi đang tổng kết lại toàn bộ vận hành.

Tôi đang tìm giải pháp.

Sự “bùng nổ” hiện tại – vừa là cơ hội, vừa là rủi ro.

Xử lý không khéo – sẽ giống như bao quán mạng khác: vụt sáng chốc lát, rồi lụi tàn.

Tôi không thể để điều đó xảy ra.

Sáng thứ Hai, tôi dậy từ khi trời chưa sáng rõ.

Tôi liên hệ với nhà cung cấp nguyên liệu, tăng gấp 5 lần số lượng đặt hàng.

Tiếp theo, tôi gọi cho một người bạn làm lập trình phần mềm, nhờ anh ấy thiết kế cấp tốc một mini app trên WeChat – để khách lấy số thứ tự và đặt trước món online.

Sau đó, tôi in vài tờ thông báo thật lớn, dán trước cửa quán.

Kính gửi quý khách:

Để đảm bảo chất lượng từng suất cơm chan, từ hôm nay, quán chúng tôi sẽ áp dụng các biện pháp sau:

Mỗi ngày chỉ bán tối đa 300 suất, hết là nghỉ.

Để tiết kiệm thời gian, xin vui lòng quét mã QR để lấy số thứ tự online. Khách quá số sẽ không được giữ chỗ.

Để giữ trọn hương vị, quán tạm thời không nhận đặt trước, không bán giao hàng, chỉ phục vụ ăn tại chỗ và mang đi.

Mỗi người mỗi lần chỉ được mua tối đa 2 suất.

Cảm ơn quý khách đã thấu hiểu và ủng hộ.

— Giang Nguyệt

Khi tôi vừa dán bảng thông báo lên, đám đông đang xếp hàng bắt đầu xôn xao.

“Gì cơ? Giới hạn luôn rồi á?”

“Bà chủ này cũng bá đạo ghê!”

“Không giao hàng á? Tôi còn định mua về cho đồng nghiệp đây này…”

Nhưng nhiều người khác lại hiểu và ủng hộ:

“Tôi thấy vậy mới hay – như vậy mới giữ được chất lượng.”

“Ủng hộ! Mấy quán bán giao hàng xong cơm nát bét, ăn chẳng ra gì.”

“Giới hạn là đúng, không khéo bọn đầu cơ mua hết, người thật sự muốn ăn lại không có phần.”

Tôi nhìn đám đông – lòng rất bình thản.

Làm kinh doanh, không phải là cố làm vừa lòng tất cả khách hàng.

Mà là chọn ra nhóm khách hàng cốt lõi – những người thực sự hiểu và tin vào giá trị của bạn.

Và dành cho họ dịch vụ tốt nhất, sản phẩm tuyệt vời nhất.

Đó mới là con đường lâu dài.

Đồng thời, tôi cũng dán thêm một tờ thông báo tuyển dụng:

Tuyển: 2 nhân viên phục vụ, 1 phụ bếp.

Yêu cầu: nhanh nhẹn, sạch sẽ, có tinh thần trách nhiệm.

Lương: cao hơn mặt bằng chung ngành 20%.

Sức tôi – đã đến cực hạn.

Tôi cần người hỗ trợ.

Trong đầu tôi, một đội ngũ chuyên nghiệp – hiệu quả – tử tế đang dần dần thành hình.

11

Đúng lúc quán nhỏ của tôi một lần nữa trở thành tâm điểm bàn tán khắp thành phố vì chính sách “giới hạn suất” và những “quy định có phần cứng rắn”, thì lão Trương và nhóm của ông ta đang trải qua ngày kinh doanh ảm đạm nhất kể từ khi khai trương.

Quán mì của họ mở ở con phố sát bên.

Cách bài trí gần như sao chép nguyên xi quán cũ của tôi – thậm chí đến cách sắp xếp bàn ghế cũng y hệt.

Trên bảng hiệu ghi dòng chữ “Tổng cửa hàng Mì Kéo Lan Châu chính tông”, hai chữ “Tổng cửa hàng” còn được viền vàng lấp lánh, sợ người ta không nhìn thấy.

Tuần khai trương đầu tiên, nhờ một vài khách quen chưa biết chuyện, cộng thêm quảng bá trong vòng bạn bè, việc kinh doanh tạm gọi là chấp nhận được.

Nhưng rất nhanh, khách hàng bắt đầu phát hiện vấn đề.

Hương vị – hình như không còn như xưa.

Nước dùng thiếu đậm đà, sợi mì kém độ dai.

Điều tệ hơn nữa – thái độ phục vụ cực kỳ tệ.

Mấy “sư phụ” thay phiên nhau đứng quầy thu ngân, mặt lạnh tanh, khách hỏi gì cũng lười trả lời.

Bếp sau thì còn tệ hơn: toàn là đàn ông, chẳng ai muốn rửa chén hay lau dọn. Sàn bếp nhớp nháp dầu mỡ, bàn thì luôn dính một lớp bẩn không tài nào lau sạch.

Khách đến một lần, ít ai quay lại lần hai.

Sang tuần thứ hai, doanh số bắt đầu tụt dốc thê thảm.

Đặc biệt là sau khi video của “Đường Ăn Nhỏ Nhỏ” (Tiểu Đường) viral khắp mạng, thì quán của họ gần như không còn bóng người.

Trưa hôm đó, 12 giờ 30 – giờ cao điểm ăn trưa.

Quán chỉ có hai bàn khách – toàn là họ hàng nhà họ.

Tiểu Lý cầm điện thoại, xem lại video của Tiểu Đường lần thứ mười.

Trong video, quán “Cơm chan Giang Nguyệt” đông nghịt người, hàng dài nối đuôi trước cửa, bên trong thì không còn một chỗ trống.

Mỗi khung hình, như tát thẳng vào mặt họ bằng cái tát lửa bỏng.

“Anh Trương… cái… cái bà Giang Nguyệt đó cũng ghê gớm quá chứ? Một cái cơm chan mà làm nên chuyện thế này à?” – giọng Tiểu Lý run run.

Lão Trương ngồi ở góc khuất, rít từng hơi thuốc, sắc mặt đen sì như đáy nồi.

Ông ta cố cứng miệng:

“Ghê cái con khỉ! Toàn bọn giả vờ, PR thuê, chi tiền mua view! Toàn là dàn dựng!”

“Nhưng… nhưng mà bạn em hôm qua có đi xếp hàng thật, nó nói… ngon thật ấy. Nhất là món bò…”

“Ngon cái đầu mày!” – lão Trương gào lên, cắt lời – “Mì là mì, cơm là cơm! Ăn mì với ăn cơm là hai khái niệm khác nhau! Bà ta chỉ là hiệu ứng mạng xã hội thôi, vài bữa là chìm! Còn chỗ mình là gì? Là truyền thống, là nền tảng, là bề dày, hiểu không?!”

Lúc này, anh Lưu, một trong các sư phụ, cũng không nhịn được nữa.

“Anh Trương, nói thì nói vậy… nhưng mà giờ quán mình… cả buổi sáng chưa tới 300 tệ, tiền thuê mặt bằng cũng không đủ.”

“Phải đấy…” – Mập Tử thở dài – “Sáu người chúng ta, vừa mở mắt đã là chi phí. Cứ tiếp tục thế này, tiền đầu tư coi như đổ sông đổ biển.”

Khi mới rời quán tôi, sáu người họ khí thế bừng bừng.

Ai cũng góp toàn bộ tiền tích cóp – tổng cộng 200.000 tệ – để thuê mặt bằng, mở lại quán riêng.

Họ nghĩ, với tay nghề của mình, chẳng mấy chốc sẽ ép Giang Nguyệt phải đóng cửa, còn mình thì kiếm bộn tiền.

Nhưng hiện thực đã dáng xuống mặt họ một cú tàn nhẫn.

Không khí trong quán trở nên nặng nề.

Rồi, tranh cãi nổ ra.

“Tất cả là lỗi tại anh Trương!” – A Cường là người đầu tiên chỉ đích danh – “Nếu không phải anh rủ rê làm cái trò góp vốn kỹ thuật gì đó, tụi mình giờ vẫn đang làm ổn ở chỗ Giang Nguyệt!”

“Bây giờ thì hay rồi – mất việc, mất tiền!”

Lão Trương dập mạnh đầu thuốc lá xuống bàn, bật dậy.

“Mẹ nó! Hồi đó đòi chia 30% cổ phần thì đứa nào không hai tay giơ lên đồng ý? Giờ thấy toang rồi lại đổ hết cho tôi?”

“Bởi vì anh là người cầm đầu! Là ‘đại ca’ mà!”

“Tôi cầm đầu thì sao? Tôi bắt tụi mày đi ném tiền à?”

“Nếu không thì sao? Rõ ràng là vậy!”

Mấy người suýt nữa lao vào đánh nhau.

Đúng lúc đó, sư phụ Vương – người nãy giờ vẫn im lặng – lên tiếng.

“Thôi, đừng cãi nữa.”

Ông đứng dậy, nhìn ra ngoài cửa sổ.

“Cãi nhau cũng chẳng giải quyết được gì.”

“Hay là… chúng ta đích thân sang quán Giang Nguyệt xem thử đi.”

“Phải tận mắt nhìn xem – rốt cuộc mình thua ở chỗ nào.”

Câu nói ấy khiến cả đám lặng thinh.

Phải rồi.

Thua – cũng phải thua cho rõ ràng.

Lão Trương nghiến chặt răng.

Đôi mắt đỏ hoe, chứa đầy uất nghẹn và cay đắng.

Cuối cùng, ông ta rít qua kẽ răng một chữ.

“Đi.”