#GSNH 1210- Tan vào hư vô
Lúc Bùi Diên trở về, tôi đang ăn lẩu. Tôi biết anh ta đã ăn rồi, nên cũng chẳng bận tâm, cúi đầu ăn phần của mình.
Anh ta rửa tay, rồi ngồi xuống sofa một lúc.
Cả hai đều im lặng.
Tôi nhúng miếng thịt bò mà mình thích nhất, nhúng năm giây, gắp ra, chấm nước tương rồi đưa vào miệng.
Nếu người ngoài nhìn thấy cảnh này, chắc chắn sẽ thấy kỳ quặc: ai lại mặc một bộ lễ phục thanh lịch, tóc búi cao quý phái, nhưng lại ngồi bệt trên tấm thảm lông mềm mại để ăn lẩu, thức ăn bày trên chiếc bàn trà rộng lớn?
Đây là căn hộ áp mái ở khu vực sầm uất, nơi tôi và Bùi Diên mua vào năm kết hôn. Sau khi cưới, tôi chủ yếu sống ở đây, thỉnh thoảng mới cùng anh ta về tổ trạch một chuyến.
Tôi ăn rất lâu, anh ta cũng ngồi bên cạnh rất lâu, nhưng chúng tôi không nói với nhau một lời nào.
Cuối cùng, tôi ăn no, đứng dậy thu dọn đồ đạc vào túi rác, chờ cô giúp việc đến dọn dẹp vào ngày mai.
Vào phòng tắm, tôi tháo miếng vải đen quấn trên cánh tay ra. Nếu không nhìn kỹ, chẳng ai thấy được, vì tay áo lễ phục của tôi cũng màu đen.
Tôi xếp gọn bộ lễ phục lại, nhìn mình trong gương rồi quay ra khỏi phòng tắm. Vừa ăn xong thì không nên tắm, tôi tính xem TV một lát rồi tắm sau.
Ngay khi tôi định đẩy cửa phòng ngủ, anh ta cuối cùng cũng lên tiếng.
“Nhuyễn Nhuyễn.”
Tôi quay đầu: “Gì?”
Anh ta đứng dậy, ôm tôi vào lòng.
“Khóc đi nếu em muốn, được không? Tôi về rồi.”
Tôi ngước nhìn anh ta, ánh mắt ôn tĩnh: “Tôi đã không khóc nhiều năm rồi, bây giờ hay sau này cũng sẽ không khóc.”
“Anh đi tắm trước đi. Anh ôm tôi, áo anh dính nước hoa của tôi rồi.”
Anh ta định mở lời lần nữa, nhưng tôi đã cắt ngang.
Cuộc đối thoại kết thúc dang dở, mùi hương tử đinh hương anh ta mang về sau chuyến đi tan dần nơi chóp mũi tôi.
Tiếng nước vọng ra từ phòng tắm, tôi đẩy cửa phòng ngủ bước vào.
Đứng trước ô cửa sổ sát đất trong phòng ngủ, tôi nhẩm tính. Ở đây là tầng sáu mươi sáu. Nếu tôi nhảy xuống, chắc chắn sẽ tan xương nát thịt.
Rốt cuộc, hóa trị đau hơn, hay nhảy lầu đau hơn đây?
